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ik. Henryk Wieliński oświadczył się pannie Róży. 

Taka wieść rozeszła się nagle na balu u prezeso- 
stwa B. w Tulniku. Wieść ta nie nidała w sobie nie 
nadzwyczajnego. Pan Henryk i panna Róża były to 
dwie najświetnićjsze partye w okolicy; więc w ogóle 
uważano za bardzo sprawiedliwe, by one właśnie po- 
łączyły się wieczystym węzłem, mnie zaś mniej niż ka- 
żdego innego wieść ta powinna była zadziwić, — zna- 
łem Henryka od dziecka, był kiedyś moim uezniem, 
dziś pozostał przyjacielem, chociaż, nie powiem wcale, 
by mi się to wychowanie udało. 

Nądto wiele wpływów krzyżowało się w koło bo- 
gatego jedynaka, by surowe słowa nauki 1 prawdy zua- 
lazły przystęp do jego ucha; psuli go rodzice, położe- 
nie, majątek i cały świat otaczający zgubnym przykła- 
dem swoim. Daremnie mówiłem mu o wzniosłych roz- 
koszach wiedzy, o tym spokoju, jaki dać może tylko 
praca i sumiennie spełniony obowiązek, o wystarczaniu 
sobie i połegariu na własnej sile — to wszystko zdo- 
być nie mogło przekonania dziecka, przywykłego od 
pieluch do miękkości, próżniactwa, pochlebstwa i do 
tego, by kaprys jego był prawem dla wszystkich. — 
Gdzie tylko spojrzał w około, wszędzie znajdował za- 
przeczenie nauk moich, zacząwszy od rodziców, którzy 
mieli dla każdej pracy tę nieokreśloną pogardę ludzi, 
niezdolnych do nićj, niepojmujących, by mieli inny cel 
życia jak bawić się, stroić i używać, a skończywszy na 
służbie, która nic nie robiąc skarzyła się nieustannie 
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na nawał zatrudnień, wszyscy jeśli nie słowem to czy- 
nem, przeczyl: zwycięzko zasadom, które daremnie si- 
liłem się wpoić w ucznia mego. 

Przecież natura jego złą mie była; jeśli nie słu- 
chał rad moich, potrafił ocenić ich szczerość, zachował 
mi ufność i miłość swoją. Ja pomimo wszystkiego przy- 
wiązałem się do niego serdecznie; były w nim zarody 
szlachetne i uczciwe, które życie przyćmiło wprawdzie, 
ale stłumić zupełnie nie mogło. Bezdzietny i samotny 
pokochałem go całą miłością gorącego serca, tak dale- 
ce, że osiadłem w jego majątku. 

Przez długie lata nauczycielskićj pracy, zaoszczę- 
dziłem niewielki kapitał, który aż nadto wystarczał 
skromnym potrzebom moim, mógłem więc zachować 
moją niepodległość i oddać się spokojniejszym zajęciom 
rolnego gospodarstwa. W tym celu wziąłem od mego 
dawnego ucznia mały folwarczek w dzierzawę, a uczy- 
niłem to tém skwapliwićj, że Henryk odziedziczy wszy 
po rodzicach obszerny majątek, potrzebował nieraz 
rady i czynnej pomocy mojej. 4 usposobieniem jego 
czyż on mógł zająć się czćmkołwiek pilnie i z poży- 
tkiem? podróże i wesołe życie pochłonęłyby dawno 
mienie jego, gdybym ja nie czuwał nad niem zastępu- 
jac go o ile to było w mocy mojćj.  Wieleż razy 
w padłszy w kłopoty z powcdu nieoględnych wydatków, 
Henryk obiecywał poprawę i znów skoro, mogł tylko, 
powracał do dawnych nałogów. Przecież pomimo to 
wszystko, dzięki może usilności mojej, majątek jego był 
dotąd w dobrym stanie tak dalece, że mój dawny u- 
czeń uchodził słusznie za najlepszą partyę w okolicy. 
Miał lat niespełna trzydzieści, powierzchowność je- 
go nie zadowolnilaby może zbyt wybrednego oka, prze- 
cież był on co się zowie pięknym chłopcem, wysoki, 
silny, biały, rumiany, z jasnemi niebieskiemi oczyma, 
które patrzały na świat wesoło, swobodnie, z pogodnem 
czołem bez bruzdy żadnej, bez śladu troski lub głębiej 
dojmującej myśli. W ykształcenie jego, sposób myśle- 
nia, gusta i oby czaje równały się zupełnie z powszech- 
nym -poziomóm a jeśli tam były uczucia i pojęcia szla- 
chetniejsze, niż się to w ogóle zdarza, uczucia te i po- 
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jęcia leżały gdzieś daleko na dnie ducha, ukryte przed 
okiem świata, a może jemu samemu nieznane. Takim 
był Henryk Wieliński. Nie dziw więc że ku niemu 
zwrócone były ożzy wszystkich, i że wieść o oświad- 
czeniu się jego, lotem błyskawicy obiegła całe zgro- 
madzenie. 

Usłyszawszy „Ja udałem się do głównego salonu. 
Mój daw ny uczeń siedział obok panny Róży. O za- 
miarach jego wiedziałem od dawna chociaż nie po- 
chwalałem ich w zupełności, teraz jednak z nowem u- 
czuciem spojrzałem na kobietę, która miała stać się 
żoną mego przybranego syna. 

Panna Róża skończyła rok dziewiętnasty i była 
dobrze wychowaną panna w całćm światowóm zna- 
czeniu tego słowa. — Miała kilkakroć sto tysięcy 
posagu i odebrała do tego posagu stósowną edukacyę, 
grała na fortepianie przyzwoicie, śpiewała nie zbyt fal 
szywie, mówiła po francuzku i po angielsku czystym 
akcentem, ubierała się u pierwszćj warszawskićj mo- 
dniarki, wedle angielskiego zwyczaju jeździła konno, 
ale na têm się kończyło nasladow anie angielstich wzo- 
rów, bo panna Róża pilnie strzeżona przez poświęco- 
ną matkę, nie miała najmniejszćej skłonności do ża- 
dnćj emancypacyi. Panna Róża nigdy na krok od 
domu nie oddalała się sama, nigdy nie rozmawiała 
sam na sam Z żadnym mężczyzną, bywała tylko w 
wyborowych towarzystwach, a jedynóm jéj czytaniem 
był Journal des dem oiselles, Musée de fa mille, 
Kronika rodzinnajt. p. była doskonale wychowana 
czyli trzymana w systematycznój niewiadomoici wszy- 
stkich realnych warunkow bytu, nie miała najmniej- 
szego pojęcia o obowiązkach, Jakie ją czekały i była 
pozbawioną najzupełniej s.modzielności i inicyatywy 
niezbędnej w życiu. 

Panna jednak, zapewne poznawszy dawnego na- 
uczycielu Henryka, przystanęła i zwróciła się do mnie, 
ożywiona tym stereotypowym uśmiechem, z jakim do- 
brze wychowane panny, powinny zawięzywać konieczną 
rozmowę, przez grzeczność, z jaką nudną figurą. Wi- 
docznie uśmiechając się łaskanyie; panna "Róża nie czy- 
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niła tego dla mnie, ale dla człowieka, z którym zwią- 
zany byłem ścisłą przyjaźnią, był to sposób jak inny 
okazania mu swego współczucia. 

Chciałem więc skorzystać z tego dobrego usposo- 
bienia. 

— Jestem szczęśliwy, wyrzekłem, że traf pozwala mi 
choć na chwilę zbliżyć się do pani. 

Ten frazes zdawkowej grzeczności, nie wymagał 
odpowiedzi, użyłem go jako wstępu koniecznego "lo 
dalszej rozmowy. 

— lja cieszę się bardzo, odparła jednak panna, żem 
pana tu spotkała. 

Mówiąc to podała mi drobną rączkę. 

Było to już więcej, niż wymagania konwenansów. 
Ww TA kochała Henry ka, ucieszyłem się, chociaż 
doprawdy nie miałem czego, powinienem się był zasta- 
nowić, że każda dobrze wychowana pauna, kocha swe- 
go narzeczonego w dzień zaręczyn, szczególniej kiedy 
ten narzeczony r jest przystojny, młody, bogaty. Wszakże 
on przerywa nudną jednostajność jej dziewiczego bytu 
i otwiera przed nię upragnione podwoje życia, jest 
koniecznym wstępem do tej najważniejszej uroczystości 
wyprawy, która zwykle tak zupełnie zaprząta pa- 
uje umysły. (irzeczność jej więc dla mnie była 
bardzo naturalną, przecież pociągnęła mnie za serce. 

— Pani! zawołałem, widzę że jesteś równie dobrą 
jak piękną. 

Na, ten pospolity wykrzyknik, Róża spuściła oczy 
i zarumieniła się według w szystkich leguł.£.. 

— To pan jesteś zbyt dobry, szepnęła. 

Ten rodzaj rozmowy nie mógł doprowadzić do 
niezego, chciałem wyjść z niej koniecznie i w yilobyć 
jakie żywe słowo, z tej tak sztucznie wyuczonćj istoty. 

— Jeste śpani tak łaskawą, wyrzekłem, że upowa- 
żniasz mnie do małćj prośby? 

Oczy dziewczyny spoczęły na mnie ciekawie. 

— Oto siądźmy tutaj, mówiłem dalej, i porozmawiaj- 
my chwilkę. 

Na tę niezwykłą propozycyą, uśmiech na ustach 
Róży przemienił się w lekki grymas, świadczący, że jćj 
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usposobienie wewnętrzne przestało z nim harmonizo- 
wać. 

- [ owszem, odparła z pewnym przymusem, oglada- 
jac sie niepewna, jakby nie wiedziała, czy nowe stano- 
wisko zdobyte tego wieczora i osobiste położenie muje 
upoważniało ją do tej rozmowy. Przecież po chwili 

wahania usiadła na brzegu kanapy, zbierając szerokie 
fałdy sukni jak ptaszek skrzydła każdćj minuty gotów 
do odlotu, i pochyliła ku mnie głowę, ustrojoną w spa- 
dające loki i kamelie, jakby oczekując jakiegoś ważne- 
go zwierzenia. 

Spojrzałam więc z trwoga i litością na to biedne 
niedołężne stworzenie, które, dzięki spaczonym pojęciom 
podlegało w znaczeniu moralnćm rodzajowi skaleczenia, 
jak nogi u chińskich kobiet, lub głowy dziecinne w ja- 
kiemś pokoleniu dzikich Indyan, co zamiast być my- 
ślącą ludzką istotą, skazaną była na jakieś sztuczne, 
bezużyteczne życie, ale panna Róża nie zdawała się 
wcale zasługiwać na litość, była ona w tej chwili pro- 
mieniającą szczęściem i wesołością, siedziała wprawdzie 
wyprostowana ze spuszczonemi oczyma obok Henryka, 
przecież jćj usmiechnione usta i zarumienione lica świad- 
czyły o zupełnem zadowolnieniu a nawet o pewnem wzru- 
szeniu serca. Reka, w której trzymała wachlarz, drzała 
lekko, a piers podnosiła się szybko. Czyż działo się 
to za sprawą uczucia, zapytywałem sam siebie i nie 
mugłem na to znaleźć odpowiedzi. 

Czyż ta istota mogła wiedzieć co jest uczucie? — 
Rysy jej piękne, chociaż nie rozwinięte, na wpół dzie- 
cinne, na wpół ukształtowane, nieruchome wiecznym 
przymusem, były piękne, ale na tćj zatartej karcie, nie 
podobna było nie wyczytać, a przecież, w uśmiechu jéj 
koralowych ust, w przelotnćem spojrzeniu czarnych żre- 
nie, było coś świadezącego, że w tćj nierozwikłanćj isto- 
cie drgały jakieś ukryte siły, że zdolną ona była kochać, 
my śleć, nienawidzić, że może kochała. już i myślała po 
swojemu, wedle urobiony ch idei i konwency onalnych za- 
sad, które w pojono jej od dzieciństwa, ale to ws szy stko mu- 
siało pozostać tajemnicą dla w szystkich, nawet dla tego, 
któremu oddawała się bez namysłu. Boi cóż namysł zna- 
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czy dla tych, co nie doszli da świadomości siebie, co 
znaczy wolna wola dla istoty nie mającej wytkniętego 
kierunku, nie wiedzącćj czego ma chcieć i pragnąć? Spo- 
glądałem więc z rodzajem trw ogi na tę młodą piękną ko- 
Jarzącą się parę i zamyśliłem się nad niepojętą lekko- 
myślnością, z jaką ludzie zazwyczaj przystępują do tej 
najważniejszćj sprawy w życiu. Fakt ten uderzał mnie 
nieraz, ale nigdy tak boleśnie jak w tćj chwili, gdy 
dotykał ukochanego przezemnie człowieka, gdy widzia- 
łem, z jaką odwagą brał za żonę, za towarzyszkę ży- 
cia, kobietę nieznaną jemu, nicznaną jeszcze samćj 
sobie? i znowu stawiałem pytanie, co z tćj kobiety zro- 
bi życie, bo dzisiaj była to tajemnicza larwa, z której 
mógł zarówno wytworzyć się cudny motyl, jak éma 
obrzydła. Ale te wszystkie pytania były daremne, — 
przyszłość dopiero odpowiedzieć mi mogła po niewcza- 
sie. „Jednakowoż pomimo to, iż Monic sobie sto ra 
zy, że panna Róża nie jest jeszcze osobą, a Ai 4 i 
zbadaną być nie może, starałem się w ciągu wieczoru 
przybliżyć się do nićj. Rzecz ta łatwą nie “byla, bo jak 
tu przystąpić staremu człowiekowi, nie posiadającemu 
żadnćj światowćj dystynkcyi, do świetnej dziewczyny 
na balu, bez wywołania grymasu, niechęci lub znudze- 
nia na jej twarz uśmiechnioną. Przecież po kolacyi upa- 
trzyłem chwilę, w której przechodziła sama przez bo- 
czny salon i zbliżyłem się do nićj. Nie tańczono je- 
szcze, nie zabierałem jéj więc drogiego czasu, a Henryk 
rozmawiał właśnie z jéj matką, pora więc była stosowną, 
ale ja nie bardzo wprawny w szermierkę słów z tym 
rodzajem motylowatych istot, złożyłem ukłon pannie 
Róży i nie wiedziałem od czego zacząć. 

To wprowadziło mnie w prawdziwy kłopot, chcia- 
łem zawiązać z nia swobodną zwyczajaą gawędkę, do 
którćj ten wstęp uroczysty okazywał się zupełnie nie 
właściwym. Móilezałem nie wiedząc od czego zacząć. 

I coż mi pan masz powiedzieć, spytała ze skry- 
waną ciekawością. 

Patrzyłem z zajęciem ra grę jj twarzy, na lśnią- 
ce pukle czarnych włosów, z których dolatywała mnie 
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wyszukana woń heliotropu, ale to nie mogło starczyć 
za odpowiedź. 

Ona była prawdziwie podobną do kwiatu które- 
go imie nosila; piękna i bezmyślna rozkwitała spo- 
kojnie. 

W tej chwili dały się słyszeć pierwsze dźwięki 
muzyki zaczynającćj wygrywać jakąś skoezną polkę. 

Fałdy sukni zatrzepotały jak skrzydełka 

— Pani pilno, wyrzekłem, powrócić do Aies 

Mówiłem to z całą prostotą ducha, EŃ zał 
rzecz bardzo naturalną, że inłoda dziewczyna lubi za- 
bawę. 

Ale panna Roża przybrała wyraz obojętny, wstrza- 
snęła ukwieconą główką i odparła sznurując usta. 

— Wcale nie. — Chociaż ruch jej i oczy mówi- 
ły co innego. 

— Jakto, pochwycitem, pani nie lubisz tańczyć? 

— O nie, wyrzekła wyraźnie wbrew oczy wisto- 
ści, rzucając ukradkowe spojrzenie na balową salę. 

— Więc cóż pani lubisz spytałem zdziwiony. 

Na to niedyskretne pytanie, panna spojrz zała na 
mnie wielkiemi oczyma, i „odpowiedziała długim fraze- 
sem, w którym kwiaty, wieś, wiosna, poezya, splatały 
się w sielankowe obrazy pełne konwencyonalnćj nie- 
winności i wdzięku. 

Nie pytałem o nie więcćj, i pierwszy lepszy po- 
zór posłużył mi do zerwania rozmowy, z której nie 
mogłem się niczego spodziewać. Ja nie pragnąłem 
wcale powtarzać z nią po raz setny stereotypowćj 
rozmowy prowadzonej z wszystkiemi pannami w po- 
dobnym wypadku, ja ckciałem pochwycić w niej jakie 
żywe słowo i niemierzone uczucie. Pod tym wzglę- 
dem nie powiodło mi się, może wziąłem się do tego 
niezręcznie, może atmostera balu nie sprzyjała szezer- 
szym zwierzeniom, dość że nie skorzystawszy nie z 
chwili przebytćj z narzeczoną Henryk a, oddaliłem się 
równie nieświadomy jak byłem dotąd, jej rzeczywistej 
istoty. 

=e tak, oświadczyłem się dzisiaj i naturalnie 
zostałem przyjętym. 
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Bal trwał dalej, — Widziałem jak piękna panna 
przechodziła koleją z rąk do rąk i z coraz nowym 
tancerzem nine po gładkićj posadzce; twarz jej od 
zmęczenia i gorąca była coraz różowszą, pierś falowa- 
ła coraz szybciej, ale prócz tych powierzehow nych o- 
znak nie dojrzałem nie więcej. Panna Róża pozostała 
dla małe nieczytelny! m hieroglifem. Czy była nim dla 
wszystkich?... czy Henryk lepiej Mienni€ znał swo- 
ją narzeczoną i wiedział, co się kryje pod konwencyo- 
nalną maską narzucona obyczajem ? ? czy też zadowal- 
niał się tą maską, biorąc ją w dobrćj wierze za pra- 
wdę? — były to kwestye, które postanowiłen mu za- 
dać, ale przekonawszy” się jak mało chwila obecna 
sprzyjała poważniejszej rozmowie, pozostawiłem je na 
później. 

Nam jednak nie mogłem się wmięszać do ogólnego 
ruchu i wesołości. eoś mnie dręczyła i niepokoiło o 
przyszłość, na przekór tym, co przyjmowali ją tak nie- 
oględnie; w obec tych ludzi i igrających wyraźnie z ży- 
ciem, zrodził się w sercu mojóm smutek dziw ny. Czyż 
było ono tak małym darem, by rzucać szezęście lub 
nieszczęście jego na wolę losów? Czyż w piersi ludz- 
kiej nie są złożone pierwiastki tego wszystkiego, ca 
wielkie, piękne i szlachetne? Czyż ludzie nie powinni 
rozwijać ich zamiast zagłuszać i znaleść szczęście w 
dojścia do wysokich przeznaczeń człowieka? 

Myślałem to wszystko, patrząc na wirujące pary, 
i nie mogłem oczów odwrócić od tej jednćj, która zaj- 
mowała mnie wyłącznie, a ponieważ panna Róża była 
dla mnie niezrozumiałą, zwróciłem więc calą uwagę na 
mego daw nego ucznia. 

Henryk był wesołym, ożywionym i nadskakujący m, 
jak wypadało być narzeczonemu bogatej i 1 pięknej pan- 
W; ale daremnie śledziłem w rysach jego śladu. jakie- 
goś głębszego uczucia, nie było w oczach Jego rozczu- 
lenia ni zadumy, jaką miłość piętnuje wybranych swoich, 
tylko czasami, gdy patrzał na Różę, źrenice zapalały 
mu się pow szednim blaskiem, z zapewne dla tego tylka, 
Że on był młody a ona piękną. Ale i to zwyczajne 1E 
czucie krwi i nerwów było przelotnćm, zmikomém, nie 
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znamionowało pożaru zmysłów, któryby przynajmniej 
mogł służyć za us pra wiedliwienie tego małżeństwa. 

Chociaż młody, Henryk nie Mai już lat dwudzie- 
stu, bawił się, używał dostatków i Żył wiele, a to 
wszystko znamionowało się na jego twarzy pewną o- 
bojętnościa i odcieniem znudzenia, które nie pozwala- 
ło mu na zbytnie wrażenia. Henryk był zupelnie pa- 
nem siebie w obec tćj pięknćj dziewczyny, którćj ręki 
zażądał. 

Rano dopiero, gdy promienie wschodzącego słoń- 

a wdarły się do salonów gasząc nidłe światła lamp, 
goście rozjeżdżać się zaczęli. llenryk pożegnał się je- 
den z ostatnich i zbliżył się do mnie w chwili właśnie, 
gdy W ostatni guzik paltota. 

Jedziemy razem, wszak prawda — wyrzekł ze 
zwykłą swobodą. 

Nie miałem nie przeciwko temu: spodziew ałem się, 
że zechce mi coś powiedzieć, zwierzyć się z uczucia- 
mi swemi, wsiadłem więc do jego koczy ka i rącze ko- 
nie uniosły nas z przed ganku na szeroką drogę wy- 

sadzoną jarzębina, w iodącą do majątku Henryki a Smo- 
góry. 

Był to śliczny ranek październikowy, młoda zic- 
Mo obsianych pól perliła się od rosy i połyskała 
tęczowemi blaski, tumany mgły opadały zwolna wlo- 
kąc się podartemi szmatami nad ziemią, korale jarzę- 
bin błyszczały świątecznie, a żółkniejące liście zdawa- 
ły się przechowywać słoneczne promienie i rozweselać 
niemi jesienny krajobraz. W oddali siniały i błękitnia- 
ły co raz bardzićj w mgle rannćj pasma wzgórzy ob- 
rosłych czarnemi lasami sosen i jodeł, odkrywając gdzie 
nie gdzie porozrzucane chaty w wąwozach, kościół lub 
dwór bielejący na tle sadu, powi, trze było ciepłe, ci- 
che, ta Nz Oi ciszą ukojenia i spokoju, jaki cechuje 
schyłek roku, zarów no jak schyłek pożytecznego Na 
żaden wiatr nie wionał, żaden się głos nie ozwał, 
milkły wiosenne skowronki i letnie świerszcze — tylk o 
czasami wróbel zaświegotał. 

Jechaliśmy czas Jakis, obadwaj w milczeniu; Hen- 
ryk palił cygaro, a ja spoglądałem z zachwytem na 
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świat otaczający; piękność jego przejmowała mnie roz- 
koszą, pierś moja rozszerzała się, wznosiły myśli, ezu- 
łem się w tćj chwili zupełnie szczęśliwym, owćem szczę- 
wiem bez burz i niepokojów, jakie dać może tylko spo- 
kój sumienia i rozwinięte pojęcie. 

Spojrzałem na mego dawnego ucznia chcąc po- 
dzielić się z nim w ażeniami memi, ale dostrzegłem, 
że jego oczy zamiast błądzić po otaczającym świecie, 
utkwione były w dym ulatujący z cygara, i uśmiec Ta 
lem się mimowolnie; zdawało mi się, że musial, jak 
każdy zakoc bany, wysnuwać z własnćj myśli oé 
pięknićjsze obrazy niż te, które mógł zobaczyć, że do- 
strzegał postać ukochanćj, rysującą się dla niego na 
tle mgły powietrznćj, błękitnego dymu 1 promieni i słoni- 
ca. Fatrzałem więc na niego z radością i rozrzewnie- 
niem, gdy odezwał się nies podziewanie płosząc marze- 
nia moje. 

— Wojciechu! co to się stało ogierkowi, że upada na 
przednią nogę? 

Te słowa skierowane do furmana odjęły mi słodkie 
iluzyce, którómi się kołysałem, przerywając je gwałto- 
wne. Widocznie serce i mysl Henryka nic- byly wy- 
laeznie Różą zajęte. 

Wojciech zaczął tłumaczyć zdarzony wypadek, ale 
to nie zadowolniło Henryka, który wyskoczył z po- 
wozu i zaczął troskliwie opatrywać ową szwankującą 
nogę z tak wyłącznem zajęciem, jak gdyby nie innego 
nie zajmowało go pod słońcem. 

W reszcie załatwiwszy tę ważną sprawę, wsiadł na 
powrót do powozu i jechaliśmy już dalej stępa, przez 
wzgląd na. ogierka. Znowu pomiędzy nami trwało 
milczenie, znowu oczekiwałem próżno na jakieś zwie: 
rzenie, aż wreszcie zacząłem pierwszy. 

Więc żenisz się z panną Róża? 

Mój JG uczeń ziewnął, przeciągnął się nie- 
dbale i odpart mi najspokojniejszym głosem. 

Te słowa, ton, jakim wymówionè były, prze- 
jęły mnie dreszczem trwogi, zdawało mi się, że widzę 
swobodne dziecię, igrające nad przepaścią; przecież 
Henryk nie był wcale dzieckiem, powinien więc był 


http://rcin.org.pl 


mieć równie dobre jak i ja pojęcie życia, ale są ludzie, 
to z własnej woli, lub siłą okoliczności, pozostają za- 
wsze dziećmi, których chy ba zły los i gorzkie doświad- 
czenie na ludzi pasować może. 

Spojrzałem na młodego człowieka L spytałem po- 
wtórnie mimowolnie prawie. 

— Więc na prawdę chcesz się z nią żenić? 

Wyrazy te widać uderzyły go naiwnością swoją, 
bo roześmiał się głośno i odparł. 

— A dla czegożbym się oświadczał? 

Byla to bardzo logiczna odpowiedź, przecież nic za- 
dowolniła mnie seite à 

I zastanowiłeś się dobrze nad tem, co czynisz, 
wyrzekłem ? 

Ilenryk wzruszył ramionami. 

— Nad czóm się tu bardzo zastanawiać, odparł lekko, 
panna posażna, dobrze wychowana, ładna i przepada 
za mną. 

— Czyż to wystarczy na szczę ście życia, pytałem 
niewzruszony chcąc koniecznie zmusić myśl jego do 
zapatrzenia się poważniej na tę kwestyę. 

Ale usiłowania moje próżnemi by dy. 

— Ach! zawołał, kochany Joaehimie, widzę, że 
swoim ZW yczajem bierzesz tę kwestyę z abstrakeyjnego 
stanowiska, ja się w teorye twoje wdawać nie myślę, 
tylko postąpię praktycznie, biorąc za żonę ładną i bo- 
gatą dziewczynę, wszakże wszyscy tak robili, robią i 
robić będą. 

Ta zwykła ogólnikowa odpowiedź, to powoływanie 
się na zwyczaj przyjęty, były to dla mnie rzeczy nie zro- 

zumiałe, gdyż przyznaję to w pokorze. ducha, nie mo- 
głem nigdy pojąć, by rzecz jaka przeciwna zdrowemu 
rozsądkowi, stawała się przez to samo dobrą, poży- 
teczną lub odpowiadała potrzebom indywidualnym czło- 
s że ją tysiące ludzi popełnia. "Dla mnie teorya 

1 praktyka były to zawsze dwa wyrazy jednobrzmiące, 
bezwarunkowo odrzucałem z mysl to wszystko, co w 
czyn wprowadzić się nie dało, to też słowa mego da- 
wnego ucznia dotknęły muie do żywego, chociaż ZNa- 
lem "zwykłe jego zasady. 
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= JĄ na twojem miejscu Henryku, odparłem, 
nie troszczylbym się cto co robia, lub robili inni, ale 
zapytałbym swego własnego serca 1 sumienia o potrze: 
by jego. 

Mój dawny uczeń uśmiechnął się znowu z poli- 
towaniem właściwóm ludziom światów RALIN dla niefor- 
tunnych myślicieli, co poważają się kontrolować ich 
zwyczaje. 

— To też wyrzekł swobodnie, serce moje nie bie- 
rze wcale udziału w tej sprawie. 

— Jakto, spytałem, więc nie kochasz nawet panny 
Róży? 

— Ah! biedny Joachimie, pochwycił, jesteś nic- 
oszacowany z twemi wielkiemi frazesami, s spojrz w ko- 
ło siebie w rzeczywiste życie i o. kto się dzisiaj 
kocha, przekonaj się raz, że miłość, ta choroba mó- 
zgowa od bardzo dawna wyszła z mody. 

Kto się dziś kocha? to zdanie na wszystkie tony 
powtarzają ładne panny zaprzedając się bogatym mę- 
żom, mężczy zni żeniący się dla zwyczaju, konwenan- 
sów, lub co najczęściej dla spłacenia długów i rozsą- 
dni niby rodzice, chcacy wybić z głowy dzieci nie- 
wczesne marzenia. Tak, że stało A ono w końcu ro- 
dzajem aksiomatu, przeciw któremu nikt wystąpić się 
nie odważa; wypowiedziawszy je, społeczność zasypia 
spokojnie, załatwiwszy się raz z tym burzliwym pier- 
wiastkiem serca, tak niebezpiecznie występującym w 
życiu. Czy 1% usunięty on jest na prawdę, czy 
w sładze skazane na milezenie'i milczące dlugo, nie ode- 
zwią się w danej chwali niespodziewaną katastrofą i 
skrępow ane nie przybiorą potwornćj formy? Nad ta 
kwestyva świat nie zwykł się zastanawiać, a jeśli po- 
dejmie ją jaki bystrzejszy badacz, głos ogólny woła: 
„daj pokój, poco przywołujesz znów ~ do życia tę utra- 
pioną marę, my o niej wiedzieć nie chcemy". Ale z 
wolą lub mimo woli społeczeństwa, ży wotne kwestye 
dopominają się bytu, lumiąc faktyczny narzucony spo.- 
kój, pod którym zagrzebać je chciano. 

To wszys stko jednak leżało po za granicami poję- 
cia Henryka, on w zupelnie dobrej wierze powtarzał: 
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„Kto się dzisiaj kocha! — Nie posiadał tego bystre- 
go pogładu, co pozwala odgadywać uczucia pod maską 
obojętności, lub myśl głębszą pod s salonowym usmiechem, 
sądził więc na praw dę, że czynnik Scrcowy raz na Zaw- 
sze z życia wymazanym został, tak samo jak demono- 
mania.... i opętania średniowieczne. 

— Czy jesteś tego zupelnie pewnym Ilenryku — 
spytałem? 

Spojrzał mi w oczy z takićm zdziwieniem, jak gdv- 
bym podawał w wątpliwość pewnik matematyczny. 

— No, zapewne, odparł z uśmiechem po chwili na- 
mvslu, szczęściem dla nas kochaja się jeszcze młode 
dziewczęta, romansowe piękności, ale my mężczyzni. 

W yrzekł to z tem głębokićm przekonaniem o wyż- 
SZOŚCI plei swojċj, nie dopuszezającém Żaulnej wątpli- 
wości, ani zaprzeczenia; wyraźnie w jego pojęciu mi- 
lość była moralnem kalectwóm, mogącćm się tylko ob- 
jawić w niższych formach stworzenia, a zatćm ród męzki 
musiał od niego być wolnym. 

— Więc "Róża ciebie kocha — wyrzekłem tylko. 

M trnilnić, odpowiedział, jakżeby mnie ona ko- 
chać wie miała. 

I mówiąc to, spojrzał okiem tak pełnćm pewno- 
šei, iż tego faktu arey praw dopodobnego zresztą nie 
mogłem podaw: ać w watpliwość. 

Była w nim jednak, krzycząca choć powszednia 
pandzo niesprawiedliwość. Czyż ta dziewczyna, oddają- 

«a serce swoje człowiekowi, który głośno wyznawał nie- 
wiarę w miłość, nie ezyniła tego w nadzici, że wzajem 
jest ukochana? — działo się tu więć moralne oszustwo, 
które jakkolwiek tolerowane obyczajem, nie traciło prze- 
cież swego ohydnego charakteru dla tego, że nie szło 
a materyalne Po ale o rzeczy stokroć droższe o mi- 
łość i wiarę. 

Nie. moglem wstrzymać się od wyrażenia tej myśli. 

— Ona sądzi zapewne wyrzekłem — że ty ja 
kochasz. 

Henryk wzruszył ramionami, jak gdyby szereg 
dziecinnych prawdziwie uwag, które mu czyniłem, 7a- 
czynał go niecierpliwić. 
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— Przecież — odparł logicznie — skoro chcę się 
z nią żenić, nie mogę jćj nie innego powiedzieć. 

— A jeśli ona ci wierzy? 

— Spodziewam się, że wierzy. 

— Więc gruntując przyszły wasz stósunek na fal- 
szu, jakże spodziewać się możesz potem zaufania. 

Jednak ta perspektywa wcale nie zatrwożyła Hen- 
ryku; daremnie po mojej stronie była logika, za nim był 
obyczaj, więc odparł mi znowu sakramentalny m fraze- 
REM. — 

— Przecież wszyscy tak robią, a ja nie myślę być 
bocianem i przetwarzać Świata, któremu dotąd jest z tem 
bardzo dobrze i wygodnie. 

Dobsze i wygodnie, słowa te łatwo było nu wv- 
powiedzieć, bo nie z.stanawiał się nad ich głębszem 
znaczeniem; zmysły nasze przez porównanie tylko sa- 
dzić mogą, lc dla oka, które nigdy nie widziało słoń- 
ca, mrok może się zdawać pełnóm Światłem; tak samo 
iw moralnćm świecie kulawe związki, jakie spostrze- 
samy w koło, mogą reprezentować szczęście. 

Ale myśli tych nie sformułowałem wyrażnie, a 
Ilenryk tóż, nie czekając odpowiedzi, mówił dalej ze 
zwykłą pewnością swoją. 

— Ja nie myślę wcale brać małżeństwa au tra- 
gique, jak widzę ty je uważasz, — nie myślę zamy- 
kać siebie i żonę w “domowym klasztorze, boby nas to 
oboje na śmierć zanudzilo; łączymy się, by nam było 
lepicj a nie gorzej na świecie. 


Tu już nie mogłem wytrzymać i rzekłem. 


JE 


— Idzie o to tylko, jak się to lepićj ma rozumieć; 
ja uważałbym, że w iniu małżeńskim pierwszą 
podstawą szczęścia jest zjednoczenie sere, myśli i pojęć. 

— Ah! jak to pięknie brzmi — zawołał mój ST 
wny uczeń --— ale jak to straszliwie nudnóćm byłoby v 
prakty ce. Mnie zaś, przyznam ci się Joachimie, a 
obchodzą myśli i gusta nojćj przyszićj żony, byle nie 
przeszkadzała mi robić tego, co mi się podoba. 

19 


— Ależ ty czy wzajem dasz jéj podobną wolność 
— Ma się rozumieć, nie cheę, by mnie kto tyrani- 
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zować, ale też nikogo tyranizować nie myślę — Róża 
wie o tém dobrze. 

Miał on za soba przynajmnićj pozorną słuszność, 
wszakże można stósunki ludzkie na rozmaity sposób 
urządzać, jednak wen jeden tykający się najdraźliwszych 
stron człowieku, zdawał mi się zasługiwać na wyjątek. 

-- Więc, zapytałem, cheąc rzeczy doprowadzić do 
ostateczności, chcecie pozostawić sobie wzajem wolność 
OB auĘ ; 

Nicograniczoną! — powtórzył Henryk lekko 
zgorszony tóm wyrażeniem — to zbyt wiele, wszak 
wiesz, że wolność ludzka obwarunkowana jest zawsze 
pewnemi względami świata przy zwoitości. 

— Rozumiem, rozumiem, — więc byle te były za- 
chowane. 

Żadne z nas więcćj żądać nie ma prawa. 

Wymawiał to z taką swobodą, zdawał się tak prze- 
konany, że w Życiu nic stanąć nie może na wspak tym 
zasadom, że zapytałem samego siebie, czy przypadkiem 
on nie miał prawdy i nie miał słuszności bior de w ten 
PRO sposób zawiłe sprawy ludzkie. 

A jednak — zawołałem z widocznóm waha- 
niem — gilyby żona twoja kochać cię przestała? 

Ale ta ewentualność nie zdawała się wcale prze- 
pażać Henryka. 

— Zmiósłbym to z rezygnacyą4 — wyrzekł z lek- 
kim uśmiechem, i nie miałbym w tém nawet wielkićj 
zasługi, bo tak jak ty, mój stary poetyczny przyjacie- 
lu, nie przywięzuję w ielkićj wagi do tego przelotnego 
uczucia; zresztą dla czegóż kochaćby mnie nie miała? 
będę dla niej przecież zawsze grzecznym, uprzejnym, 
nie myślę żałować na stroje, ani bronić jej zabaw, 


przeciwnie chciałbym jej uprzyjemnić życie — czegóż 
mogłaby żądać więcej? 
— Są to bardzo chwalebne zamiary — odparłem 
z NE z troszką ironji -— ale gdyby przypadkiem to 
wszystko jćj. nie wystarczylo do szczęścia, — gdyby 
kochając sama, zażądała wzajemności? 
— Róża jest dobrze wychowaną panną — odparł 


stanowczo, a gdyby miała podobnie dziecinne zachcian- 
9 
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ki, to trudno, ja na to nie poradzę i siebie zmienić nie 
potrafię. 

— A gdyby — ciagnąłem dalćj ten szereg przy- 
puszczeń — zawiedziona z twojćj strony znalazła mi- 
łość gdzieindzićj, gdyby pokochała ? 

— O mój Boże, przerwał mi Henryk śmiejąc się 
serdecznie z tym od jęja emancypowanego niedowie- 
rzania, jakie ma każdy prawie maż w podobnym wv- 
padku; cóż ci zawiniła biedna Róża, że ją otakie rze- 
czy posądzasz ? 

— Ależ ja nie posądzam wcale, przypuszczam 
zaledwie. 

Na seryo coś musiało ci się w niej nie podobać, 
czy uważasz ją za lekkomyślną kokietkę? 

— Ja nie znam jéj prawie wcale, zawolalem prze- 
pażony, doniosłością jaką nadawał słowom moi m, nie 
zauważylem nie, a raczej nabrałem przekonania, że 
jestto dopiero materyał, z którego los i życie wyrobić 
może zarówno wzorową kobietę jak bezmyślną wic- 
trznicę. 

— Róża jest wzorowo wychowana. 

— Byłoby o tóm wiele do powiedzenia, jeśli na- 
zywasz wzorowem wychowaniem to, że ona nie ma po- 
jęcia o realnem świecie i nie potrafi sama sobie pora- 
dzie w żadnym ważniejszym wypadku życia, to zga- 
dzam się z tobą zupełnie! 

Ale Henry k nie mist najmniejszej ochoty wdawać 
się w polemikę o tćj ważnej kwestył i powtórzył z 
przekonaniem. 

— Jest wybornie wychowana, skromną i pobożną, 
a przyznasź Mum, że to są najlepsze gwarancye przy- 
szłości. 

Nie podzielałem zupelnie tego zdania, nie eheac 
jednak zbaczać od głównego przedmiotu rzekłem. 

— Dajmy na to, że masz dzisiaj wszelkie w r 
we gwaraucye, przecież errarc humanum est, 
gdyby cię one zawiodły, gdyby żona twoja pokoe (eh 
innego? 

Mówiąc to, patrzyłem mu badawezo w oczy, chcąc 
dopatrzyć w nich zbawiennej trwegi, smutku, lub nie- 
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pokoju Bre: najmnićj, ale na twarzy jego nie zaryso- 
wało się Żadne z tych uczuć. 

EA cóż cheesz, wyrzekł w końcu z namysłem, 
może masz i słuszność, wszystko zdarzyć się może, w 
razie APA moja żona miała tak zły gust, by jej się 
inny podobał, to przecież dla tego w "leb I yy gobie 
nie st'zelił z rozpaczy. 

— Więc cóżbyś uczynił, zapytałem, sądząc, że 
pod tym spokojem” krvją się jakie gorsze jeszcze za- 
'mysły. 

Tymczasem bardzo niesłusznie posądzułem o to 
Henryka, bo odparł z uśmiechem. 

— Nicehby się sobie kochała, nie widzę, w ezóm- 
by mi to tak bardzo przeszkadzać mogło. 

Zmałem go doskonale, mówił to zupełnie na seryo, 
po namyśle, jako swoje ówczesne uczucie. 

a= Fyf (taki nn razie wyrzekłem, masz słuszność, 
możesz się ożenić na ślepo, nie spotka cię przynaj- 
imnićj nie nieprzewidzianego. 

Rzeczywiście, zasady jego mogły podobać się lub 
nie podobać , ale nie można mu było zaprzeczyć lo- 
giki i jedności, przecież mimowolnie spoglądałem 
w przyszłość z niepokojem, na pozór wszystko było 
obmyślane, sharmonizowane w pojęciach i zamysłach 
Jego, a przecież było w nich coš rażącego, coś potwor- 
nego, nawet ten człowiek mówiący tak spokojnie o ka- 
tastrofach życia, nie będący w stanie nawet uczuć ich 
całej grozy, pomimo pozornego spokoju budził we mnie 
litość prawdziwą, wyraźnie był on dotknięty rodzajem 
moralnego kalectwa, niezdolny pojąć błogości rodzin- 
nego ogniska, i szczęścia wynikłego ze "zjednoczenia 
dwóch serc nierozerwalnym węzłeń m. — Henryk vie 
zważając wcale na milczenie moje, zaczął mi rozwijać 
rozmaite plany przyszłośi, w których przyznać muszę, 
konie, ekwipaże, urządzenie domu, bez porównania 
większą rolę grały od żony; nie przerywałem mu wcale, 
byłem pograżony w myślach , które pomimo woli przy- 
bierały ponurą barwę. 

Myślałem nad zmarnowaną „pracą moją nad tym 
człowiekiem , nad naukami sianemi w jałową rolę, sum da- 
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rennie cierpiałem, żyłem daremnie, skoro nie zdołałem 
żadnćj z zasad moich wszczepić w niego, skoro w naj- 
ważniejszych kwestyach były OE: nami tak zu- 
pełne, kardy nalne różnice pojęć, usiłowania moje 
próżnemi zostały, świat, ta nikczemna hydra stugłowa, 
z którą toczyłem wałkę nieskończoną, zwyciężyła mnie 
na tem polu, nie zdołałem wydrzeć jéj łupu tćj duszy, 

i byłem smutny, jak każdy człowiek, którego zawie- 
dzie ceł szlachetny. Henryk miał dobre serce, i cho- 
ciaż nie szedł za radami memi, kochał mnie prawdzi- 
wie, zauważył więc zasępienie moje i odgadł jego 
przyczynę. 

Joachimie, wyrzekł z uśmiechem podając mi rękę, 
nie gniewaj się na mnie, wiem co myślisz, ale przy- 
znaj przynajmnićj, że jestem szczerym z tobą, że mógl- 
bym z łatwością prawić ci sentymentalne frazesa, a nie 
czynię tego, cóż chcesz, jestem jakim mogę, nie czuję 
się zdolny m do wielkich czynów, w ielkich idci, i wiel- 
kich poświęceń, mnie potrzeba łatwego życia, wbrew 
woli i chęciom twoim chowano mnie w nićm od dzie- 
ciistwa, jam stworzony właśnie do tego powszedniego 
szczęścia dobrobytu i użycia, którem ty pogardzasz. 

— Obyś je miał tylko zawsze Henryku, zawoła- 
łem rozrzewniony, bo przeczuwam, że droga, którą o- 
bierasz, donrow adzić cię może daleko od tego celu. 

Ale on uśmiechnął się znowu, z niedowierzaniem 
ludzi, którym wszystko dotąd szło łatwo jak z płatka. 

Na tem skończyła się rozmowa nasza dnia te- 
go, nieraz potćm p.wracaliśmy do nićj, nie raz poje- 
dyńcze kwestyc, wzgłędem przyszłaś ci, która sobie 
gotował, poruszane były pomiędzy nami, i jak zwykle 
by Wa, każdy pozostał przy swojem zdaniu. 

W ciągu tego czasu często miałem sposobność wi- 
dzieć pannę Różę, ale nigdy nie zdarzyło mi się roz- 
mawiać z nią na seryo, lub. pochwycić w nićj jakie- 
kolwiek żywe, nie mierzone słowo, wię: do ostatniċj 
chwili nie mógłem odgadnąć, czy na seryo uderzało 
serce w jćj białej piersi, Gzy też odpowiadała ona zu- 
pełnie moralną nicością swoją pragnieniom przyszłego 
męża. 
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Czasem zdawało mi się. że jakaś niewyraźna iskra 
gotowa byla trysnąć z jéj czarnych oczu, że usta po- 
ruszą się wreszcie, prosto z serca idacćm slowem, 
ale były to tylko przelotne błyski, zgaszone w tejże 
chwili konwencyonalnym uśmiechem lub wyrazem. — 
Henryk miał słuszność. Panna Róża nazbyt dobrze 
była wychow ana, by pozostał jéj jakibadź atom samo- 
dzielności, miała ona na k ażdy r padak przygotowa- 
ny giest lub frazes, których zapas był niewyczerpanym 
i każdym razie umiała znaleźć się właściwie. Zda- 
wi 4 mi się tylko, iż ou nie łudził się wcale rachując 
na jéj miłość, kochała ona Henryka i uczucie to zdra- 
dzala co chwila rumieńcem lub spojrzeniem, ale stósunki 
ich były tak skrępowane formami i przyzwoitością, 
przestrzeganą niezmiernie ściśle przez matkę Róży, iż 
nigdly nie mogło przyjść pomiędzy niemi do żadnój na- 
wet poufałćj rozmowy i zaledwie w razie jakiegoś wię- 
kszego zgromadzenia, mogli ukradkiem pod okiem kil- 
kudziesięci in osób, zamienić skrycie słów kilka, zwykle zaś 
Ilenryk przyjeżdżał co dni kilka do Tulnika, wioząc pu- 
dła Tarsowskieh cukierków, zastawał całą rodzinę ce- 
remonialnie zgromadzoną w salonie, całował w rączkę 
panią domu A narzeczoną, ściskał się z panem preze- 
sem i po kiłkogodzinnćj ogólnćj rozmowie, żegnał się 
tym samym sposobem, później Róża z matką pojechały 
do Warszawy po wyprawę, Henryk naturalnie im to- 
warzyszył, a tam narzeczeni widy wali się tylko wśród 
stosów koronek i matervi, w towarzystwie nieuniknio- 
nych szwaczek, haftarek, medniarek i to widywali się 
na bardzo krótk 0, bo Róża miała nadzwyczaj ważne za- 
jęcia toaletowe i musiała wytężać myśl i favtazyę, na 
wybór gustow nych strojów, on miał równie ważne za- 
danie, wyekwipowania się i urządzenia domu, stóso- 
wnie do wymagań położenia, jakie zajmował i majatku 
panny, z którą się żenłł. 

Więc pośród tych zajęć, zaledwie mogli znaleść 
hewilkę czasu na zasięgnięcie wzajemnćj rady co do 
czynionych zakupów. Było to kilka miesięcy gorącz- 
kowego. życia, zajęcia się wyłącznie rzeczami, nie za- 
słagującemi wcale na uwagę myślących ludzi. Tutaj 
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najmniejsza fraszka nabieraki nadzwyczajnego zuacze- 
nia, debatowano z poważną miną dnie całe nad krojem 
sukni, kolorem obieia lub fasonem powozu, , jak gdyby 
od tego zależnóm było szczęście lub nieszczęście przy- 
szłości. 

Zwyczajny to sposób przygotowywania się do naj- 
ważniejszego faktu w życiu, małżeństwa, sposób tak o- 
gólnie przyjęty, że nawct przestał zwracać uwagę, a 
jednak gdym widział najdroższego sobie człowieka, bio- 
rącego tale Jekkomyślnie na barki obowiązki, których 
doniosłości nie dat sobie nawet pracy rozważyć, nie 
mogłem się oprzeć tajemnym przeczuciom i z niepoję- 
tym smutkiem oczekiwałem dnia zaślubin. 

Dzień ten nadszedł narezgzcie i obehodzonym był 
z całą uroczystością, na jaką zasługiwało połączenie 
A h znakomitych domów i majątków. Był to wła- 
śnie luty, koniec karnawału; ziemia okryta byla śnie- 
gowym calunem, skośne promienie słońca, „pr zysłaniały 
tumany śniegu, hręcące się w mrażnóm powietrzu; na 
calej przestrzeni nicba i ziemi nie byfo nie widać, tyl- 
ko wirującą białą kurzawę wśród ponurego ryku zimo- 
wego wichru. Był to jeden z tych dni, w którym bło- 
go "jest siedzieć przy wesoło płonące m ognisku, w ci- 
chym domu, w którym dreszez przejmuje ns samą myśl 
wychylenia się za próg jego. 

Pomimo to grono weselne licznie zebrane w wiel- 
kim salonie w Tulniku, oczekiwało tylko na solenne 
wejście panny młodej, by wyruszyć da kościoła ; sauki 
pozaprzągane czekały prz zed ganki iem, a konie parska- 
lv niecierpliwie, szarpiące lejce, które zmarznięte ręce 
furmanów zaledwie utrzymać mogły. 

Salem w oknie, spoglądając naprzemian na po- 
sępne szkielety drzew, obwieszone śronem, wstrzą- 
sanie nie emiłosiernym wichrem, I owo strojne, wykwin- 
tne zgromadzenie, jaśniejące wszystkieni barwami tę- 
czy, gdy nagl: drzwi się otworzyły i i ukazała się w 
nich młoda narzeczona. — Tej chwili przypomniała ona 
osobliwie kwiat, którego nazwę nosiła, byta cudnie pię- 
kną w ślubnćj zasłonie, z wiankiem zieleni na ciem- 
nych włosach, a może wzruszenie nadawało jej oczom 
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głębokie spojrzenie i piętnowało twarz nie dziecinenm 
wyrazem. 

Henryk, który stał naprzeciw drzwi, w których się 
ukazała, spoglądając na nie z widoczną niecierpliwo- 
ścią, jakby ‘Pilno mu było już zagi ngé ją pod panv- 
wanie swoje, postąpił Di niej, ale nie on jeden to n- 
czynił: w rogu salonu, w pośró:l młodzieży stał bar- 
dzo młody chłopiec, dziwie smutny i blady; pierwszy 
raz dzisiaj widziałem go w domu rodziców Róży, mu- 
siał mieć jednak prawo znajdowania się tat: jo, — bo 
zdawał się doskonale świadomym miejscowości, zwy- 
czajów domowych i znał prawie wszystkich obecnych, 
-~ chłopiec ten ezemś nieokreślonćm wyróżniał się 
ol tlumu, tak, że koniecznie zauważyć go musiałem. 
Miał zaledwie lat dwadzieścia, twarz jego ogorzała o 

regularnych rysach, miała czej dkóć i urok pićrwszćj 
młodości, a jednak jakies przedwczesne bóle czy za- 
wody WIĘ ty mu już czolo dojrzałością cierpienia. 

Jszy jego z za czuwnych rzęs mgliły się łzami 
i ogniem tłumionym, brwi ściągnięte rysowały się 
ciemnym łukiem po nad niemi, ryvjąc na czole jakąś 
zaledwie dostrzeżona bruzdę. 

Wsród cgółu zatartych iizyognomji, ten człowiek 

« pół dziecinnym wieku, jaśniał całym majestatem my- 
ali i uczucia. 

Jakie one były? czemu w wieku szczęścia i uśmie- 
chów miał to smutne spojrzenie? czemu tak ponuro 
patrzał na świat otaczający i bladeni usty zaledwie od- 
powiadał na powitania i słowa zwrócone ku sobie? — 
Tego nie móglem odgadnąć. A zaczepiano go, jak gdy- 
by "widoczna boleść jego była wyzwaniem dla obecnych. 
Widać nie umieli jej "zrozumieć ani uszanować, 

— Adasin: wołano na niego ze stron wszystkich, 
ala gdzieżeś się ukrywał przez parę miesięcy ? 
Co robiłeś w karnawał? 
Musialeś chorować, bo wygłądasz jak z krzyża 
zdjęty. 
On jednak opowiadał zaledwie na te pytania, w kto- 
rych nie przebijało się wcale w „spółczucie, tylko czeza li- 
tość, a więcej jeszcze ciekawość gawiedzi, stał cichy i ze 
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spuszczonem czołem, ręce jego szarpały rękawiczki, ner- 
wowym bezmyślnym ruchem, ana ustach zaciśniętych, 
tkwił taki wyraz, jak gdyby na sercu leżał mu W 
straszny, a on KAT gi daremnie jakiej wiernćj piersi 
ażcby spłakać go swobodnie. 

Teraz gdy "drzwi się otwarły, i weszła Róża w ea- 
łym blasku piękności i uczucia, gdy Henryk BA 
naprzeciwko niej, on także poruszył się z miejsca, a 
oczy jego namiętne, cisnęły błyskawieę, zdawało się, 
że AC stanąć przy nićj, czy między niemi, ale ręce 
jego, opadły bezsilne, twarz pokryła się gorącym ru- 
mieńcem i zbladła nagle. 

W tej chwili n.kt nie zważał na niego, wszyscy 
patrzyli tylko na piękną parę, ku której cisnal się 
tłum zebranych. Chłopiec spogladuł na to szklistym 
wzrokiem, jakby pasujące się wśród wew nętrzoćj męki. 

T sen ruch nadzwyczajny zrobił się w salo- 
nie: wyjeżdżano do kościoła. Poszedłem „a PS. 
czekając na swoje sanki oparlem się o filar ganku, gdy 
niespodzianie ujrzałem przy sobie piękna, bladą twarz 
i smutne oczy Adama. 

Nie wiem, j jak się to stało, że siedliśmy razem do 
sanek; o nim zapomniano zupełnie, a on widać nie był 
wstanie pamiętać o sobie, widząc go samego ofiarowa- 
łem mu miejsce; przyjął je nie zważając na nic, tak 
zaabsorbowany własną myślą, Że świat ot: iczający 
przestał dla niego istnieć, że nie zdolnym był, zdać 
sobie jasno sprawy, gdzie się znajduje. Otulóny fu - 
trem siedział przy mnie a ja spoglądalem na niego w 
milczeniu, zapytując siebie, jaki dramat rozgry wał się 
w sercu tego pięknego dka. 

Wśród: tumianów śniegu i wycia wichru, dojecha 
liśmy do kościoła; była to smutna muzyka weselna, 
którą niebo darzyło narzeczonych; za w kościół ubra- 
ny był dywanami i oświecony świątecznie; proboszcz 
że stułą na ręku, oczekiwał młodej pary; wówczas moj 
milezacy tuwarzy sz wysunął się szybko ku Róży, 
chciał podać jéj ramię i poprowadzić do ołtarza, ale 
zaledwie zbliżył się do niej i spojrzał w Jej oblieze, 
promienne w tej chwili miloscia i szczęściem, zatrzy- 
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mał się niby piorunem rażony, zadrżał cały i podniósł 
zwolna rękę do bladego czoła, jakby chcąc usunąć ja- 
kieś myśli palące. Ta niema scena, trwała krótko jak 
mgnienie oka, nie wiem nawet czy zauważyła ją Ró- 
ża, której myśli i oczy tonęły w sklepieniu kościoła, 
jakby przebić je chciała modlitwą gorąca, rodzice, 
krewni otoczyli ją w koło, i Adam na chwilę znikł 
mi z oczów. 

Teraz też cała uwaga moja skupiła się w narze- 
czonych, którzy przystąpili do ołtarza i przyklękli na 
przyg gotowanych poduszkach. Róża była prześliczną, 
twarz jéj płoniła: się, bladła, walczyły w nićj jakieś 
tłumione obawy tćj nieznanćj przyszłości, i miłość go- 
rącego serca, którą teraz dopiero jawnie ośmieliła się 
pokazać, patrzyła na Henryka z rodzajem uwielbienia, 
jak gdyby był dla nićj najwyższym, najlepszym, naj- 
pięknićjszym na świecie; na jej dziecinnćj twarz”, ja- 
śniało postanowienie, przeczucia życia mówiły jéj, że 
przyszłość jego od nićj zależeć będzie, a ona przysię- 
gała sobie, że przyszłość ta będzie szezęśliwą, oddawa- 
ła mu myśli i uczucia swoje, Z gorącą modlitwą, Z 
wiara, że błogosławieństwo boże, osłoni dom ich i ser- 
ca, modliła się szczerze, zapominając o świecie ota- 
czającym, o kosztownćj sukni i koronkach, co ją osła- 
niały, jak ją nauczono się modlić. Prosiła o to wszy- 
stko, co Bóg rozrzucił w koło hojną ręką, dla tych co 
myśleć umieją, prosiła o duchowe skarby w niej i w 
nim zarówno złożone, nie rozumiejąc, że sama zapra- 
cować na nie musi, chciała, by Anioł niebieski lub cud 
jaki dał jej to, co koniecznie wprzód zrozumieć trze- 
ba i pozyskać własną zasługa, więc modlitwa jéj cho- 
ciaż szczera musiała. być bezskuteczną. 

I przy tćj pięknej rozkochanej dziewczynie, nic- 
świadomej świata i siebie samćj, która może nie była 
jeszcze myślącą istotą, ale w której drzemały bogate 
materyały przyszłości, spojrzatem na Henryka i zapy- 
tałerm siebie z boleścia, czem zasłużył na tę milość, 
czem ją mógł odpłacić? 

Obok ufnéj, rwącćj się do bytu narzeczonćj, był na- 
rzeczony chłodny, sceptyczny, zawczasu odrzucający z 
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życia wszystkie uczuciowe pierwiastki, więc cóż w przy- 
szłości wiązać ich mogło? co zjednoczyć te dwie istoty 
nieznane sobie wzajemnie, a krępujące się dozgonnym 
ślubem? jakież rękojmie trwałości dawał ten związek, 
oparty na sztucznych złudzeniach, a tak rażącej w głę- 
bi dysharmonji. 

Przystąpiono wreszcie do obrzędu, ksiądz zaczął 
słowa przysięgi, którą oni powtarzali po nim. Henryk 
jak zwykle z niedbałym uśmiechem na ustach, jako 
dopełnienie koniecznćj formalności, Róża z przejęciem 
prawdziwćm. Ona przysięgała na seryo, on wpółżartem 
— które z nich miało dotrzymać? Stawiłem przyszło- 
ści to pytanie. Gdym obejrzał się po kościele, ujrzałem 
mego młodego towarzysza ukrytego w półcieniu filaru; 
glowa jego opuszczoną była na piersi, a blade czoło 
perliło się kroplami potu, wyciśniętego znać jakąś stra- 
szną walką wewnętrzną; gorejące źrenice utkwione by- 
ły w dziewczynie klęczącej przed ołtarzem z niewypo- 
wiedzianym wyrazem bólu. Widocznie ją kochał, ko- 
chał bez wzajemności, bo wzrok jej ani razu nie za- 
trzymał się na nim, nie zatroskała się o niego ani 
chwili jednej i minęła go obojętnie, bez rumieńca, bez 
drżenia, jak każdego innego weselnego gościa. Jednak 
ból i miłość Adama nie miały wcale dziecinnego cha- 
rakteru, przechodziły miarą swoją wiek jego, jakieś 
dziwne rozpaczne postanowienie błyszczało mu w oczach, 
i piętnowało twarz jego znamieniem dojrzałości, nie 
był to zwyczajny chłopiec, którego cierpienie rozpłynie 
się w łzy bez śladu, — cierpienie to pasowało go na 
człowieka i mogło zabić go lub wyrobić na hartownego 
męża. Teraz kruszyło się w nim serce, w głębi jego 
ducha jakieś światy zapadały w otchłań niepowrotnej 
przeszłości, żegnał na zawsze mary dziecinne, pra- 
gnienia i sny młodzieńcze. Czy dalej miał wysnuć so- 
bie świat inny? czy też upaść zwyciężony od razu na 
progu życia? Namiętny, energiczny duch jego zarówno 
zdolnym był do tych dwóch ostateczności, przechodził 
prawdziwą próbę ognia. Patrzyłem na niego z coraz 
większem współczuciem i mimowolnie na miejscu Hen- 
ryka stawiałem go obok Róży. Równie rułodzi, szcze- 
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rzy, kochający oboje, powinni byli stanąć razem na 
ślubnym kobiercu; przez jakież fatalne nieporozumie- 
nie zmyliło się serce dziewczyny? czemuż on nie był 
Jej wybranym? czemuż ta obca, chłodna postać mego 
dawnego ucznia stanęła pomiędzy niemi i rozerwała te 
dwie istoty zda się stworzone dla siebie? Było to jedno 
z tych zagadnień, jakie co dzień napotkać można w 
życiu. 

Po ślubie państwo młodzi wsiedli do eleganckich 
sanek, całych wybitych niedźwiedziem futrem, on po- 
sadził ją w nich, otulił jak swoją, i na czele orszaku 
ruszyli ku dworowi. Tylko z pod narzuconych okryć 
wionęła ku nam zasłona narzeczonćj; biała jak całun 
śniegowy rozścielony na ziemi, niby na wieczne poże- 
gnanie. 

Adama nie dojrzałem w tej chwili, umyślnie czy 
przypadkiem skrył się w tłumie gości, i więcej nie wi- 
działem go ani na wspaniałym obiedzie, przy którym 
pito zdrowie państwa młodych, ani na balu, który po 
nim nastąpił. Szukałem go próżno, aż w końcu za- 
pytałem jednego z młodzieży, co się z nim stało? nikt 
go nie widział i nikt nie zatroskał się o to, znać 
obcym był w kole towarzyszy, jak w rodzinnem kole, 
bo dowiedziałem się, iż był to ubogi krewny rodzi- 
ców Róży, u których nawet chował się czas jakis, 

Któż mógł pamiętać o biednym, zrozpaczonym 
chłopcu, przy świetnćj uczcie, wśród szału zabawy? 
Czemuż nie dzielił jej z innymi, wszak miał do tego 
prawo? 

Dla mnie wieczór ten wlókł się leniwo, wreszcie 
znudzony jednostajnym widokiem kręcących się par 
tancerzy, kazałem zaprządz i cichaczem wymknąłem 
się do domu. Śnieżna zawieja ustała, rozdarły się 
chmury przysłaniające niebo, a na jego ciemnym sza- 
firze iskrzyło się gwiazd tysiące, rzucając mdłe świa- 
tło na ziemię, śniegiem okrytą. Powietrze było mro- 
źne i ciche, jak oko zasiągnąć mogło, zima panowała 
samowładnie na wylndnionej białej równinie. 

Jechałem czas jakiś pogrążony w milczeniu, a 
przerażającą ciszę otaczającego świata, .przerywało tylko 
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głuche uderzanie kopyt końskich, i jednostajny dźwięk 
dzwonka zawieszonego u sanek. Mkuąłem szybko tą 
samą drogą, którą rano wraz z całym ślubnym orsza- 
kiem jechałem do kościoła, minalem go i zakręciłem 
obok cmentarza, obrosłego brzozami, które jak wiado- 
mo rysowały się ciemniejszemi liniami, na jednostajnem 
tle krajobrazu, gdy nagle wzrok mój zatrzymał się na 
jakimś niezwyczajnym przedmiocie. W pośród mogił 
cmentarza coś czerniało na wpół przysypane śniegiem, 
niby jakiś kamień ogromny naśladujący postać pochy- 
Jonego na klęczkach człowieka ; przetarłem oczy, byłże 
to sen lub złud enie, widmo jakie czy haluzynacya; 
konie parsknęłv i zatrzymały się w biegu, furman 
z trwogą obrócił się do mnie, wskazując niespodziane 
zjawisko. Obadwaj znaliśmy miejscowość doskonale, 
nie było tu nic, nie wcale, żadnego kamienia, kłody, 
ani przedmiotu, coby mógł kształt ludzki udawać. Co 
być może? zapytałem więcśj samego siebie niż drzą- 
cego ze strachu furmana. 

Ten jednak zaczął żegnać się i spluwać, a konie 

zaryły się w śniegu i grzebały go niespokojnen ko- 
pytem. 
Co to być może, powtórzełem machinałaie, i nie 
czekając dalszych objaśnień, nie zważając na przedsta- 
wianie furmana, zeskoszyłem z sanek i zacząłem zbli - 
żać się do tego tajemniczego przedmiotu. 

Byłże to człowiek? w każdym razie ani brzęk 
zbliżających się sanek, ani mo,e kroki, ani głośne wo- 
lania nie wywołały w nim najmniejszćj oznaki życia, 
przy migotliwóm gwiazd świetle, nie połobua było 
rozpoznać nie więcej, nad ciemny kształt niewyrażay, 
pochylony o kilkanaście kroków oł drogi, pomiędzy 
paniami brzóz wysmuktyvch. Zoliżitem stę coraz bar- 
dzie:, zdjęty ciekawoś'ią, aż ujrzałem wyraźnie czło- 
wieka owiniętego futrzanym płaszczem, znać klęczał 
pol kamiennym krzyżem grobowca, obejmują” go rę- 
koma, aż mróz musiał ściąć jego członki, śnieg przy- 
sypał, I tak pozostał wpół martwy na mogile. 

Polniósłem go z wudnością, bo nie dawał znaku 
życia, s'tywne ręce jego przymarzly prawie do krzy- 
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ża, wreszcie po długich wysileniach, odkryłem twarz 
zakryta futrzanym "kołnierzem, pochylona na piersi, 
twarz ta była mi dobrze znaną, tkwiła mi od rana 
w pamięci, to był Adam. Chłopiec był jednak stra- 
sznie zmienionym, surowy wyraz tkwił va jego ściagnię- 
tych rysach, powleczonych sina  bladością, wielkie 
oczy zamknięte zdawały się w dół w padnięte, a przy- 
cięte usta zamknęły się widać słowem rozpaczy. Wów- 
czas, gdy bawiono się w domu rodziców Róży, on 
umyślnie czy przypadkiem zabłądził na ementarz, i 
o mało nie pozostał tu na zawsze. Bądź jak bądź, 
teraz nie czas było zastanawiać się nad tem, co się 
stało, traf szczęśliwy sprowadził mnie tu w samą po- 
rę, by nie dopuścić śmierci człowieka, bo przerażony 
przyłoży łem mu rękę do piersi, i uczułem bicie serca 
słabe i niewyraźne, ale dające mi nadzieję uratowania 
go jeszcze. 


Przy pomocy woźnicy zaniósłem go na sanki, o- 
kryłem wszystkiem, co miałem pod ręką i wiózłem do 
siebie, pędząc co koń wyskoczy. W cichym domku 
moim zrobił się ruch niezwykły, gdy przyjechałem na- 
gle obładowany żywym ciężarem, na wpół umarłego 
człowieka. Szczęściem medycyna, a przynajmnićj pra- 
ktyczne jej zastósowanie, nie było mi zupełnie obcćm, 
mogłem więc, nie czekając na przybycie doktora, mie- 
szkającego o mil kilka, z zająć się przywróceniem go do 
życia, przy pomocy starej klucznicy i pokojowego 
chłopca, roztarłem jego sztywne członki, aż wreszcie 
pierś poruszyła się westchnieniem, > ociężałe 
powieki i spojrzał wokoło oczyma, w których przy 
wracającćj przytomności, malowało x bolesne zdzi- 
wienie, jakby pytał się, gdzie jest? kto znajduje się 


przy nim? a usta jego *zadrgały niewyraźnemi sło- 
wami. 


Troska ta była nie w miejscu, dałem mu znak 
milczenia, ale o. nie zaspokoił się tą niemą odpowie- 
dzią. 


— Kto pan jesteś. wyrzekł gwałtem, wydobywają c 
głos ze ściśniętej piersi, dla czego się mna zajmujesz ? 
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W tych słowach kryła się hardość dumy, czy bo- 
leści? 

— Panie Adamie! wyrzekłem, ściskając rękę jego, 
do którćj ciepło życia wracało stopniowo, nie turbuj 
się o nie, jesteś u przyjaciela. 

Ten wyraz wywołał na twarz jego coś nakształ: 
smutnego uśmiechu, widocznie chociaż tak młody, mało 
miał przyjaciół na świecie i wiedział o tém dobrze, 
ale myśli jego zmącone nie mogły objąć dokładnie o- 
beenćj chwili, rzeczywistość wymykała mu się z pa- 
tnięci, mięszając się z tworami wyobraźni; leżał nieru- 
chomy, przyjmując z biernćm poddanićm starania na- 
sze, jakby duch jego tonaął w krainach tajemniczych, 
realniejszych dla niego, niż obecna chwila, jakby to, 
co zajmowało myśl jego, obchodziło go wiele więcćj, 
niż on sam. 

Bez oporu, skargi, ni słowa dał się położyć w łóż- 
ko, wzrok jego byt szklisty, usta poruszały się tylko 
regularnym oddechem, tak leżał spokojny, cichy jak 
dziecię, znać doznane moralne wstrząśnienie, czy nie- 
moc fizyczna zwyciężyły go i odjęły mu na teraz przy- 
najmnićj wolę i siły. — Ten dziwny stan, budził we 
mnie nieokreślona obawę, którćj nic nie usprawiedłi- 
wiało, bo powrócił do normalnego stanu, członki odzy- 
skały elastyczność, tylko tajemnicze milczenie i zupełna 
apatya chorego kazały mi się lękać nowych zawikłań. 
Więc niespokojny usiadłem przy nim, odprawiłem lu- 
dzi, kazałem rozpalić ogień na kominku i czuwałem 
resztę nocy. Wkrótce głucha cisza zaległa mój domek, 
tylko blaski płomienia padały chwilami na bladą twarz 
Adama i odbijały się w jego otwartych źrenicach. — 
Patrzałem na niego z wzrastającem współczuciem, tak 
gwałtowne ciche zamknięte w sobie cierpienie, było a- 
nomalią w jego wieku, zdradzało wyjątkową siłę serca 
i moc charakteru; chłopiec ten bez kierunku, steru i 
opieki, mógł zmarnować się, skonać gdzie z bólu, iub 
pójść w życie fałszywą drogą, niemniej przecie była 
to istota wyjątkowa, zdolna cznć tak „łęboko i cier- 
pieć w milczeniu. Czy ta, co była powodem rozpaczy 
jego wiedziała o tém? jak mogła pozostać nieporuszo- 


http://rcin.org.pl 


— $] — 


ną taką miłością? W cichości ducha obwiniałem Różę, 
zapominając, że ta przygłuszona, skrępowana istota, 
trzymana w dusznej atmosterze konwencyonalnych idei, 
starannie dobieranych przez matkę, nie mogła być od- 
powiedzialną ani za czyny, ani za uczucia, ani też za 
wybór, jaki uczyniono w jćj imieniu. Wszak ona do- 
tąd patrzała na swiat cudzemi oczyma, żyła cudzemi 
myślami i nie miała o niczćm zgoła innego pojęcia 
nad te, które jej poddawano. Jeśli z niej miała w 
przyszłości wyrobić się samodzielna kobieta, cały pro- 
ces myślowego rozwoju musiał odbyć się w niej teraz 
dopiero, gdy zawczasu rozrządziła już niepowrotnie 
przyszłością swoją. 

Dworek mój był zaledwie odległy o kilkaset kroków 
od pałacu Henryka, z okna mego mógłem widzieć, ry- 
sujące się na szarćm tle śniegu, masy drzew, otacza- 
jące go z boków i spostrzedz nawet światła, zapadające 
się w oknach salonów. Zapewne oczekiwano państwa 
młodych i czyniono przygotowania na ich przyjęcie; 
tam było wesele, tu boleść, ten zwykły obraz ludzkie- 
go życia, uderzył mnie gwałtownym kontrastem, i mi- 
mowolnie serce moje skłaniało się ku cierpieniu, zapo- 
minając o szczęśliwych lgnęło do tego biednego dzie- 
cka, co o mało dla miłości swojej nie poniosło śmierci, 
bo tylko traf szczęśliwy pozwolił mi je uratować. Ja- 
kim sposobem zamiast do weselnćj sali, zabłądził na 
cmentarz, czego szukał pomiędzy zmarłemi? czy za- 
prowadził go tam przypadek? czy też chciał popełnić 
rozmyślne samobójstwo? Myśl moja pracowała nad 
tym problematem daremnie, a jego usta ścięte niemocą, 
nie zdolne były mi go rozjaśnić. 

Tak mijały ciche godziny, aż zwyciężyło mnie 
znużenie i w fotelu obok łóżka chorego zasnąłem snem 
twardym; snu tego nic mi nie przerwało, bo kiedy o- 
tworzyłem oczy, wschodzące słońce zaglądało już do 
okna i padało na mnie pełnym blaskiem; zerwałem się 
przerażony i spojrzałem na Adama. On nie spał 
także, bo na jego twarzy, której matowa bladość odbi- 
jała się rażąco na tle czarnych włosów, rozsypanych 
na poduszce, błyszezały oczy smutne, namiętne. W tej 
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chwili zdawał się zbierać myśli rozpierzchłie i wodził 
źrenice po niskich bielonych ścianach nieznanego 
dw aw w którym się znajdował. 

Gdzie ja jesten? co to się stało, wyrzekł wi- 
dząe, żem się przebudził. 

Głos jego odzyskał już naturalne brzmienie, twarz 
była przytomną, jednak nie odpowiedziałem mu wprost 
ale zapytałem z kolei. 

— Naprzód powiedz mi pan jak się czujesz ? 

— Alboż ja byłem chorym, przerwał; jakim sposo- 
bem tu się znajduję? 

Nie wiedziałem sam co mu powiedzieć i wpatrzy- 
łem się z zajęciem w tę piękną młodą postać, budzą- 
cą się do życia i do cierpienia, bo na ustach jego 
tkwił taki bolesny wyraz, iż zdawał się żałować snu 
mogiły, i tęsknić do niej, bezsilne ręce zwieszuły się 
załamane na łóżko, jakby nie miał siły dźwignąć ich 
do czynu, a na czole ciężyła troska, niby ślad walk, które 
go zwyciężyły. 

Oczy jego gwałtownie domagały się odpowiedzi. 

— Musiałeś pan, wyrzekłem ogłędnie, zabłądzić 
gdzie wśród zadymki, bo spotkałem cię na cmen- 
tarzu. 

— Tak zabłądziłem na groby, pod wielki krzyż 
kamienny, odpowiedział ponuro. 

Nastała chwila ciszy. 

— Ten krzyż, wyrzekł po chwili stłumio::em gło- 
sem, to nadgrobek ojca mojego. 

— Byłeś pan przy nim pół martwy. 

— Martwy zupełnie, powtórzył, ogarnął mnie spo- 
kój — cisza. 

I czemuż pan przywróciłeś mnie do życia? 

'Te ostatnie słowa wyrzekł tak, jakby one mimo- 
wolnie wyrwały mu się z piersi, ja w nich zrozumia- 
łem samobójeę. Nie zdziwiło mnie to, był on w wie- 
ku, w którym uczucia są gwałtowne i zazwyczaj nie 
znajdują równoważników w rozumie; znałem po części 
dążności pewnej frakcyi młodzieży, karmiącej się poe- 
zyami mistrzów i biorącej szał za uczucie, postanowie- 
nie gorączki, za rozwagę, cierpienie za znamię wyż- 
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SZOŚCI, a samobójstwo za śmierć chwały pełną. W tem 
wszstkiem była namiętna logika właściwa dwudziestu 
latom, bo jeśli dla człowieka co potrafił czuć i myśleć 
życie miało być tylko męka, ciągłą męką bez pożytku, 
jeśli gorące serca musiały komiecznie zastygać, gorz- 
knać 1 więdnąć, w walce ze światem, śmierć | wyzw wala- 
la je z więzów ciała, w całćj pełni zapału i prawdy, 
śmierć pasowała na bohaterów. 

Doktryny te, kursowały pomiędzy młodzieżą, rza- 
dko kto jednak wyznawał je tak silnie, by aż stwier- 
dzić ofiarą życia, ten człowiek obłakany niemi, by? je- 
dnak wielkim w swoim upadku, bo Jakkolwiek się my- 
lił, był w zgodzie sam z sobą, czyny swoje stósował 
do pojęć. 

— Panie Adamie, zawołałem biorąc w swoje je- 
go ręce, dla czegóż pan chciałeś umrzeć? 

Podniósł się na poduszkach, i spojrzał na mnie. 
jakby zapytywał, jakie mam prawo do tajemnic jego, 

Zrozumiałem wzrok jego. 

— Mógłbym być ojeem twoim, wyrzekłem odpo- 
wiadając na myśli nie wymówione. 

Te słowa zrobi ły na nim dziwne wrażenie. 

— Moim ojcem, powtórzył zwilżonym głosem, mo- 
im ojcem, czy pan go znałeś ? 

Widać ws spomnienie to było dla niego świętością, 
nawet w śmierci, to zranione serce garnęło się do je- 
go mogiły. 

— Nie znałem go, odparłem wzruszony, ale gdy- 
by niebo obdarzyło mnie synem, chciałbym, żeby był 
do pana podobny m. 

— Do mnie, wyrzekł zakrywając oczy rękoma, a 
cóż ja zrobiłem dobrego, komu przy dałem się na co, 
sam cierpiący, złamany, bezsilny. 

To były piękne słowa, instynkt tego dziecka za- 
protestował w nich przeciw zgubnym zasadow ; czuł 
widać, że był stworzony va coś lepszego, niż to, by u- 
mrzeć marnie pod śniegowym całunem. 

— Mógłbym zapytać, odrzekłem poważnie, dla 
czego śmiałeś tak bardzo zwątpić o przyszłości i 0S0- 
w samym, by opuszczać walkę życia, ale nie mam 

3 


http://rcin.org.pl 


= m = 


prawa tego uczynić: przypadek zrządził, żem pana 0- 
cali} od "niechybnćj śmierci, mam nadzieję, iż drugi 
raz nie narazisz się na nią, tak bez namysłu: życie 
może być cieżkie, gorzkie, i olezne, ale wierz pan me- 
mu doświadczeniu, są chwile co wynagradzają nam 
wszystko, są uczucia i pojęcia, które rozjaśniają nam 
cierniste drogi i dniom starości nawet nadają urok 
wiośniany. 

Mówiłem to z mocą przekonania, ale on, przerwał 
mi z tłumionąa gwałtownością. 

— Wiem, wiem, co mi pan powiesz; będziesz mi 
wychwalał spokojność sumienia, spełnienie obowiązków, 
obojętną ciszę serca, zdanie się na los i opatrzn: ość, — 
CZY sądzisz pan, że nie powtarzano mi to w koło na 
wszystkie tony. Ale ja nie mam obowiązków do spel- 
nienia, sierota, sam na świecie, nikt nie "zatrosk: ałby się 
o śmierć moją i chyba krzyż stojący nad grobem ojc: 
mojego rozciągnąłby miłosierne ramiona i nad MOAM 
ciałem. — Nie mogę zharmonizować się z otaczającym 
swiatem, bo wszędzie dostrzegłem fałsz i rozstrój, 
haniebne czyny, pod maska dów szlachetnych, sprze- 
dajność, zdradę i nikczemność obleczoną w szaty lu- 
dzące, stojące na wyżynach i urągające wszystkiemu 
co szczere i jasne. 

Kiedy to mówił, oko jego promieniało zapałem, 
w ymowne usta zdawały się ciskać pioruny na kłamane 
enoty i kłaimane wielkości. 

— To prawda — wyrzekłem łącząc się całćm ser- 
cem z jego oburzeniem — tylko ci, co to poznać i czuć 
umieją, mają podwójny obowiązek : stanąć do walki z 
fałszy wemi bogami, torować inne drogi spółbraciom, a 
jeśli zginąć przyjdzie, to przy najmnićj zginąć w obro- 
nie prawdy, ale nie rozpaczać zawczasu. „Jeśli ws szy- 
scy szlachetni, bez sporu z pola ustąpią, to 
cóż dziwnego, że świat zostanie pastwą nik- 
azem nych: I pan śmiesz mówić, że nie masz obo- 
wiązków? każdy je ma na tej EMI. chociażby ten 
najprostszy : stać na stanowisku jak żołnierz wśród bo- 
ja, i w danćj chwili dać świadectwo prawdzie. Rzadko 
przyjdzie aieea je życiem, ale co dzień, co minu- 
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ta, trzeba będzie stawić czoło ciemnocie i przesydom, 
narazić się na śmiech, na oburzenie ludzkićj gawiedzi, 
ponieść ciężką ofiarę serca — oto są według mnie 
święte obowiązki, od których żaden człowiek uchylać 
się nie ma prawa, jeśli nie jest tchórzem i nikczemni- 
Kiem. 4. 

Adam słuchał mnie z uchylonćm czołem. 

— Pan masz słuszność — wyrzekł po cichu — 
musisz mieć słuszność, "le jesteś bez miłosierdzia dla 
upadłych. Czy nie cierpiałeś pan nigdy, że tak okro- 
pnie potępiasz tych co cierpią. 

Widocznie słowa moje trafiły w cel właściwy — 
ubodły go ostrą prawdą. 

— Ja nie potępiam nikogo — odparłem zwolna, 
patrząc mu w oczy — mówię tylko, czego od każde- 
go człowieka społeczeństwo ma prawo wymagać. 

Mówiłem to spokojnie, a jednak on załamał ręce 
gwałtownie. 

— Więc cóż pozostanie dla nieszczęśliwych, gdy 
odmawiasz im pan nawet prawa śmierci? 

— A któż jest szczęśliwym? spytałem — bo te 
niebaczne dziecinne słowa przywiodły mi na pamięć 
dawne bóle, dawne zawody drzemiące jak rany niczago- 
jone w głębi piersi. Gdybyś pan mógł spojrzeć w ser- 
ca ludzkie — mówiłem dalej — wiele znalazłbyś pan 
pomiędzy niemi nie krwawych ; wierz mi, człowiek mo 
że dźwignąć krzyż swój, jakkolwiek ciężki, i pracować 
ze zbolałą myślą. 


— Pan mówisz o bólu tak chłodno — odparł 
chłopiec z goryczą — czy wiesz, że są chwiłe, w któ- 


rych on odejmuje przytomność, wolę, siły, myśli. Czy 
wiesz, że są momenta, w których pragnąłem głowę 
roztrzaskać, pierś rozpruć lub oszaleć, byle odjąć się 
jego mocy? 

Teraz mówił o scbie, pe raz pierwszy podstawił 
siebie, zamiast tćj bezosobistej istety, po za którą krył 
się dotąd. 

Ośmielony tém, chcąc koniecznie wyspowiadać do 
reszty tego hardego ducha spytałem. 

— Pan kochałeś? 
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Ale na te słowa zadrżał, przyciskając obydwoma 
rękami piersi, jakbym ja wydzierał mu ztamtąd śmier- 
telną tajemnicę. 

— Zkąd pan wiesz, szepnął mierząc mnie nie- 
ufnem okiem. 

Ginieruz e się lekko. 

W twoim wieku, wyrzekłem, panie Adamie 
jakaż inna może być „przyczyna rozpaczy. 

Chwilę zdawał się mocować sam z sobą, widocznie 
esobistość moja budziła w nim ufność, ale on przy- 
wykł tak do ukryw ania uczuć, w Coenin ludzi, któ- 
rzy nie odpow iadali mu w niczćm, że milczenie stało 
się dla niego drugą naturą, pożerał się i trawił sam 
w sobie. Ny cichości ducha, rodziły się w nim yli 
szalone, gwałtowne uczucia, postanowienia rozpaczne, - 
nikt nie zmusił go nigdy, sformułować je jasno i tym 
sposobem wyw ołać przed sąd własnego ducha. Ale 
chwila ta była stanowcza, „wewnętrzna istota jego, 
gwałtem wydobywała s się, na jaw, jam go odgadł, więc 
Jatwiej mógł przemówić. 

— Jeślim kochał, wyrzekł zaledwie słyszalnym 
głosem. 

Słuchałem go w milczeniu. 

— Jeślim kochał, powtórzył z* wzrastającą mocą, 
jeśli w to uczucie wcieliłem wszystkie pragnienia i 
marzenia życia, jeśli zawiodłem się, czyż i wtenczas 
ne wolno mi rozpaczać? 

— Czy byłeś kochanym spytałem, ja także tknięty 
temi słowy, już nie dla niego ale dla Henryka. — 
G ee uśmiechnął się z nieskończoną goryczą. 

Czy sądzisz pan, odparł, żem ja był w stanie 
o to a kochałem ją od dziecka, jak się kocha 
kwiat, gwiazdę, promień słoneczny, szedłem za nią jak 
cień, bóstwiłem jak anioła, nie miałem braci ni sióstr, 
wcześnie straciłem rodziców, ona była dla mnie wszy-i 
stkiem, i długi czas nie czułem pustki życia, czczość 
serca, goryczy sieroctwa, jej usmiech, słowo pieszezo- 
ne, zapełniało mi świat cały, wówczas nie nie pragną- 
łem, nie wiedziałem więcćj nad to, że dobrze mi przy 
niej, że z nią chciałbym zostać zawsze. Byliśmy dzie- 
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ćmi oboje i szczęśliwi jak dzieci... Potm rozłączono 
nas, widy waliśmy się tylko czasami, coraz krócćj, ca- 
raz rzadziej, ale ona była myślą moją nicodstępna. 
Uczyłem się z zapałem, pracowałem szalenie, byle 
skrócić dla siebie szkólne lata, wówczas nie zastana- 
wiałem się nad różnica położeń, majątków, mówiono 
mi, że nauka do wszystkiego doprowadzić może, mo- 
że dać potęgę. sławę, bogactwo, ja chciałem osiagnąć 
io wszystko, ale nie dla siebie 20% dla niej jednej, 
a dzisiaj. w: 

Umilkł i łkanie wewnętrzne nakształt jęku, wstrzą- 
snęło jego piersią, ale oczy pozostały suche. 

— Dzisiaj ona „poszła za innego, szepnąłem koń- 
ezac smutna powieść jego, zapomniała o pierwszćj mi- 
łości. 

Słowa moje jednak, nie trafiły w rytm właściwy, 
bo podniósł głowę gwałtownie. 

— Ona nie zapomniała o niezćem, zawołał, bo 
czemże ja byłem dla niej, ona nie była obowiązana 
wiedzieć o tem, że ja dla niej byłbym dał życie; cóż 
dziwnego, żem patrzył na nią jak w cudowna tęczę, 
wszakże tak czynili wszyscy. Gdy z dziecka wyrosła 
na zachwycającą dziewczynę, jam stanął przed nią jak 
wryty 1 nie śmiałem Już zbliżać się jak dawniej, ni 
jak dawniej zgadywać jéj myśli, wyprzedzać chęci, tyl- 
kd olśniony, <drzący, siadałem w najodleglejszym ką- 
cie i ztamtąd patrzałem na nia ciągle, nieustannie, to 
była moja cała roskosz, ale ona nie wiedziała.o tém 
nigdy. 

Była to dziwna, bezinteresowna miłość, a gwałto- 
wna i rozmarzona, jak cały ustrój tego elłopca. 

— | któż ci przeszkadza, panie Adamie, wielbić 
ja jak dawniej, w czem przeniewierzyła się ona zachwy- 
towl twemu. 

— Miałem do czynienia z naturą namiętną, ale 
analityczną i szczerą, względćm samej siebie, odparł 
smutnie. 

— Myślałem o têm, zapyty wałem serca mego, co 
się zmieniło? wszakże ja mie miałem żadnej nadzici? 
a jednak uczucia nasze składają się z różnorodnych 


«O 
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pierwiastków, skrywających się nieraz przed sądem 
sumienia; nadzieja tkwić musiała gdzie w głębi miło- 
ści mojćj, bo gdym ją ujrzał przy nim, ogarnęła mnie 
rozpacz bez nazwy. — Dotad ona była słońcem, które 
świeciło dla wszystkich zarówno, a więc i dla mnie 
także teraz... 

Gdy to mówił czoło jego pobladło. wargi zbiela- 
ty i drgały, były słowa co z trudnością wydoby wały 
się z piersi jego ściśniętćj, których nie mógł wymowić 
bez męki, a których znaczenia ja dopełnić musiałeu. 


— Teraz, wyrzekłem, gdy pierzchło marzenie dzie- 
cinne, trzeba trzeźwo spojrzeć w przyszłość i rozwi- 
kłać ją dla siebie. 

— W przyszłość, powtórzył, powiedziałem panu, że 
Ja nie mam przyszłości, treścią mojego życia była on: a, 
a teraz cóż mi pozostaje. Umiesz pan pięknie mówić, 
zapewne miałeś najlepsze zamiary, nie mam prawa ci 
nie wyrzucać, ale wierz mipan, byłoby lepićj, gdybyś 
mnie był pozostawił pod krzyżem ojca, on cierpiał 
także za Życia, on mnie już przygarniał miłośnie w 
wieczny sen, w wieczną ciszę grobow: 


Czułem coś cła) w SA upornym po- 
wrocie, do idei zniszczenia. brzemawiałem do niego 
w imieniu obowiązku; wzruszy łen go, alem nie po- 
trafił przekonać, rana jego była zbyt świeżą i krwa- 
wą. W pewnych wyjątkowych organizacyach : pri 
gnienie śmierci staje się namiętnością; są ludzie co 
potr afia zmylić najczujniejsze oko i przestąpić ten prog 
nie znany. Pragnienie to trzeba było pokonać. 

Czemże była rzeczywiście miłość jego, marzeniem 
sennóćm, bańką mydlaną, ktoraby pękła zapewne pod 
tchnieniem rzeczywistości. Próżno pytałem go, co on 
kochał w itóży, teraz on nie był nawet w stanie zro- 
zumieć tego pytania, położylby go tylko na karb wic- 
ku mego, skrzepłego serca, obojętności nie umicjącćj 
pojąć uczuć „Jego, postanowiłem więc tę milość wyzy- 
skać I użyć jćj jako dźwigni. 

— Tak, wyrzekłem, szukając smierci myślisz Pan 
tylko o sobie, odrzuciłeś z gory obowiązki względem 
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samego siebie i świata, teraz chcesz je odrzucić 
względem nieszczęśliwej kobiety, która ukochałeś. 

p Nieszezęsliwćj, zawolał tknięty do żywego, kto 
panu powiedział, że ona jest nieszczęśliwa. 

Cel mój był w połowie osiągnięty. 

— Tak jest, powtórzyłem pieszczęśliwćj, więc czy- 
nisz jćj Pan taka krzywdę, iż sądzisz, że zasnęlaby 
kiedybądź spo sojnie, z sumieniem obciążonćm mimo- 
wolną zbrodnią, że krwawa pamięć towarzysza dzie- 
eiiistwa, zmarłego z jej przyczyny, nie zatrułaby jéj 
życia goryczą. SE zapomniałeś o tem, owładnięty 
własna boleścia, zapomuiałeś, że rzucałeś tym sposo- 
bem wieczna żałobę na jéj duszę, wieczna plamę na jej 
imię, w obce śmierci twojej, kto uwierzyłby w Jéj nic- 
winność; ale to nie powinno mnie dziwić, saniobójcy 
siebie tylko kochają. 

Mówiłem to surowo. Adam słuchał mniez szc- 
roko rozwartemi oczyma podnosząc się zwolna na 
tożku. 

— Ja nie pomyślałem o tem wszystkiem, zawołał, 
masz Pan słuszność, jestem nikczemnikiem, nie wartym 
nawct jćj wspomnienia, oddaję sobie sprawiedliwość, 
ale jam nie wiedział sam co czynię, wierz mi Pan, 
nie było rozmysła w czynie moim, uciekałem od we- 
selnego ruchu, od widoku, którego przenieść nie mo- 
giem, coraz dalćj, aż ujrzałem z daleka grób ojca, 
wówczas padłem na nim zmordowany; zawiódł mnie 
tam ślepy instynkt. nie wola. 

— Wierzę temu, odparłem, tak było wczoraj, — ale 
Pan sam nazwałeś czyn swój nikczemnością, więc on 
się powtórzyć nie może. Pan nie należysz do rodzaju 
nikczemników. 

5łuchał mnie z dziwnem przejęciem; rysy jego 
chociaż smutne, rozpogodziły się powoli, oczy straciły 
dziki blask, I zamgliły się miększym wyrazem. 

— Jesteś Pan dobry m, „wyrzekł ściskając dłoń moja, 
pragniesz uratować zarówno ducha mego, jak ciało, 
chciałbym okazać ci wdzięczność moją. 

Uśmiechnąłem się, bo nie sądziłem się w prawie 
do wdzięczności, ale w Adamie to uczucie było gwal- 
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townem, jak wszystko w jego wracem sereu. —lPowie- 
działeś mi Pan wiele gorzkich pr: awd, może nie by- 
łem w stanie ich ocenić, ale w głębi ducha czuję, iż 
miałeś słuszność. 

— Okaż mi pan życiem sw ojém, Z zawołałem, że mia- 
łem słuszność, ja nie mówiłem ci ezczych frazesów, ale 
to tylko, w co wierzę całém sercem. 

Słuchał mnie zamyślony; dziwna walka zdawała 
się toczyć w Jego duchu. 

— Życie, ż życie powtórzył z goryczą, czy pan nie 
AZ iż zapytuję samego siebie, czóćm ja teraz Żyć 
będę? 

— Obejrzyj się w kolo siebie, zawołałem gorąco, 
a znajdziesz cel, który ci seree rozszerzy, przyszłość 
rozjaśm, pogodzi cię ze smutną dola i zdola j Ją w szczę- 
ście zamienić. 


Wstrzasnął piękną głowa. ale milczał, wyraz szczę- 
ście znać dziwnie a Ae mu w uszach. 


— Tak, mówiłem dałćj. szezęscie jest rozmaite, 
dają go ludzie, los, okoliczności, ale jedynie trwałe, je- 
dynie prawdziwe, jest to, które wyrobi sam człowiek 
w duchu własnym, walka, męztwem, jasna myślą, ja 
nie wątpię o tóm, iż przyjdzie czas, w którym zrozu- 
miesz to i przywtórzysz mi gdzieś z oddali, że pomi- 
mo wszystkiego człowiek stworzonym jest do szczęścia. 


Była zę w wyrazach moich moc przekonania, 
bo nie śmiał mi zaprzeczyć, wiepił głębokie płonące 
oczy w przestrzeń i zdawał się zapytywać sam siebie, 
jaką drogą pójdzie teraz w życie. 


Powstał z łóżka, osłabiony jeszeze, blady, ale spo- 
kojny, z têm silném postanowieniem na czole, które u- 
spokaja o los ludzi zdolnych wyrobić go w sobie. Mo- 
ralne przeobrażenie działo się w duchu dziecka, suro- 
wa rzeczywistość wychylała się dla niego z mglistych 
osłon I roze zna Pa pojmować, że po za tym sen- 
nym światem, v którym żył zamknięty, zaczarowany 
niejaka, były inne areny, godne sił jego, istniały cier- 
pienia i radości, o których nie miał wyobrażenia. 

Wprawdzie rana w piersi jego nie zagoiła się od 
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razu, ale uczuł tę niewypowiedzianą ulgę, jaka spra- 
wia zwierzenie idealnych bólów, pamięć cierpienia stra- 
szniejszą była od obecnćj chwili, teraz on mógł już po- 
mysleć o Róży bez szaleństwa, mógł znieść tę myśl, że 
ona należała do innego. Nie pragnął nawet zobaczyć 
jej więcej, bo czyż on kochał ją na prawdę? on kochał 
miłość tylkc, a ona służyła mu za cel zapałów, jak 
byłoby to stało się z każda inną piękna dziewczyną, 
spotkaną na jej miejscu. Tak sądziłem, ale tego on 
sam nie mógł zrozumieć w tej chwili; te prawdy były 
dla niego przedwczesne, ja tylko przeczuwałem, że kie- 
dys człowiek tak osądzi tę miłość dziecka, która o 
mało nie zaprowadziła go do grobu. 

Była to wielka faza w jego życiu, dzisiaj kończyły 
się jego lata chłopięce, a poczynał się dojrzały wiek 
męzki. 

Długiego milczenia, nikt z nas nie przerywał, aż 
on odezwał się pierwszy. 

— Chciałbym, wyrzekł, dostać się do najbliższćj 
stacyi pocztowej. 

— Żądanie to łatwóm było do uskutecznienia, ka- 
załem zaprządz do sanek i oddałem je na jego roz- 
kazy. 

Nie dziwiłem się, że nie wrócił do Tulnika; wspom- 
nienia jego były zbyt świeże, by je dobrowolnie dra- 
źnić. Nie zatrzymywałem go u siebie, pilno mu było 
uciec od miejsce i ludzi, co byli świadkami słabości je- 
go i rozpocząć inne życie. Były w nim olbrzymie si- 
ty, burzące się, dopominające się gwałtownie zużytko- 
wania, nie mogące znieść wymuszanego spoczynku. 

— Jadę wprost do Warszawy, wyrzekł siadajac 
na sanki, może usłyszysz pan kiedyś o mnie, może sta- 
nę się człowiekiem, może padnę w walce nie zdoby- 
wszy sobie miejsca pod słońcem, ale ja noc tę pamię- 
tać będę zawsze i słowa pana zachowam w pamięci. 

Uścisnęliśmy sobie ręce na pożegnanie i rozsta- 
liśmy się z Adamem. 

Byłem o niego spokojnym; miał słuszność, mógł 
upaść jeszcze, ale miał wolę dźwigania się do ostatka. 

* 
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A kto ma tę wytrwała wolę; ostatecznie zwyciężonym 
nie będzie. 

Po jego odjeździe uczułem się dziwnie smutnym, 
noc jedna spędzona z tym człowiekiem, zespoliła mnie 
z nim więcej, niż z innym przeżyte lata. Były po- 
między nami pierwiastki, które się harmonizowały, po- 
mixo pozornej różnicy; w głębi ducha on i ja równie 
poważnie zapatrywaliśmy się na życie, jeśli on je chciał 
odrzncić, bo nie odpowiadało ideałom jego, nie mógł 
się tćż zgodzić na ten byt łatwy, bez ruchu i myśli, 
jaki przyjmowało bez wahania tylu innych, jaki zupel- 
nie wystarcza} Iłenrykowi. < 

Pomimowolnie porównywałem tych dwóch ludzi, 
zagłębiałem się myślą w ich przyszłości i :apytywa- 
tem siebie, co była wartą kobieta, która mogła wahać 
się w wyborze, pomiędzy niemi dwoma, i biedna Róża 
traciła całą moją sympatyę. 

W tén całóm rozumowaniu myliłem się tylko w 
jednćj maleńkićj rzeczy; Róża nie była jeszcze kobietą, 
nie była nawet osobą, był to sztuczny wyrób tak zwa- 
nego dobrego wychowania, dzięki któremu istota jak 
najstaranniej strzeżona od zdrowych pojęć i własno- 
wolności, powołaną była stanowić niepowrotnie o przy- 
szłości swojćj, zresztą Róża nie mogła czynić wyboru, 
wszakże miłość Adama była tajemnicą, tajemnicę tę 
może doświadczeńsza istota byłaby odgadła, ale widzia- 
łem wyraźnie w jéj niezmęczonych oczach i swobodnym 
uśmiechu, że nie domyślała się jej wcale. 

Wychowanie, jakie odebrała, nie było jej wina, 
przecież nie mogłem jej tego darować w oczach moich; 
w obee szlachetnćj zrozpaczonćj postaci Adama wysu- 
wała się jej bezmyślna konwencyonalna postać. Prócz 
szału młodego chłopca nic ich nie zbliżało: były to po- 
stacie wręcz odmiennych światów, i nic dziwnego, że 
rozeszł y się nie zrozumiawszy wzajemnie. ... Czy na 
zawsze ? 

To pytanie uczyniłem sobie mimowolnie. 

Dnia tego, wbrew zwyczajowi, nie byłem wcale u 
nych okolicznościach była zmuszoną radzić sobie sama; 
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Henryka, ale on przysłał po mnie nad wieczorem, nie 
mogłem mu odmówić, nie miałem ku temu żadnego 
powodu, pojechałem więc do Sinogóry. 

Postać dworu nie się nie zmieniła przybyciem żo- 
ny, tylko na kanapie w salonie siedziała młoda kobic- 
ta trochę zmięszana swojem nowćm położeniem, trochę 
uradowana nowo nabytą wolnościa i godnością — pa- 
ni domu, z którą jednak wyr.źnie nie mogła sobie 
dać rady. 

Henryk był przy niej ze zwyczajnym niedbałym 
uśmiechem na ustach. Mnie powitał serdecznie. 

— Spodziewam się, Joachimie — wyrzekł poda- 
jąc mi rękę — że Róża nie wypłoszy cię ztąd; — dla 
czegóż według zwyczaju nie przyjechałeś na obiad. ... 

Słysząc się pierwszy raz tak poufale nazwaną w o- 
bec obcego człowieka pani Hlenrykowa zarumieniła się 
gwałtownie jak kwiat, którego imię nosiła, uczuła je- 
dnak, że do słów męża coś jéj także dodać wypadało. 

-— Panie Joachimie — wyrzekła usiłując daremnie 
zwyciężyć swą nieśmiałość — czekaliśmy na pana. 

Chciała coś jeszcze powiedzieć, ale to jaż przecho- 
dziło jej możność; spojrzała tylko na męża w sposób, 
w jaki dawnićj spoglądała na matkę, gdy potrzebowa- 
ła odebrać jakiś sygnał. Ale on nie wtajemniczony w 
znaczenie tego spojrzenia, nie zrozumiał wcale, czego 
od niego żądała młoda małżonka i zapytał nawet do- 
brodusznie. 

— Czego tak patrzysz na mnie Różo? 

Na te niebaczne słowa żona stanęła cała w ogniu, 
nie już jak róża, ale jak piwonia. 

— Henryku — wyrzekła błagająco z chęcią wy- 
mówki, która jednak nie sformułowała się ani słowem, 
ani głosem nawet. 

— (o? moja droga — pyjał mąż nie domyślając 
się nawet popelnionćj niezręczności widocznie pragną t 
zadość uczynić jćj żądaniu. 

Biedna Róża miała ochotę się rozpłakać i wezwać 
manię na pomoc, jak to przywykła czynić w każdym 
kłopocie, ale obejrzawszy się w koło przypomniała £o- 
bie, że mama została w Tulniku, a ona w tych waż- 
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więe z rodzajem rczygnacyi siadła napowrót na kana- 
pie i spuszczając głowę uparcie milczała. 

Cheąc przerwać tę mala scenę, zacząłem obojętną 
rozmowę o mrozie i o pogodzie, czem zysk ałem sobie 
wysokie *zadowolnienie pani domu, która po chwili przy- 
szła zupełnie do siebie, i odzyskawszy zwykłą weso- 
łość, ośmieliła się nawet podnieść na mnie jasne źre- 
nice. Były to czarne oczy dziecinne prawda jeszcze, w 
których nie było śladu głębszćj myśli ni uczuć, ale w 
których nie brak było inteligencyi, a te oczy patrzyły 
tak ufnie i poczciwie, znać w nich było tyle szczeroty, 
iż musiały koniecznie budzić sympatyę w tych, na któ- 
rych spoczęły. 

Uprzedzenia moje znikły pod ich łagodnym pro- 
mieniem, i natomiast budziła mi się w sercu litość nad 
tem bezbronnem dzieckiem, rzuconem bez straży żadnej 
na pastwę losu, tak mało przygotowanćm do życia, a 
tak zupełnie zostawionćm sobie. Jlenry k choćby i chciał 
nawet, nie był w stanie być jćj przewodnikiem; on za 
nadto myślał o sobie, za nadto brał wszystko na lek- 
ko, za nadto mało miał bystrości i inicyatywy, by módz 
drugiej istocie nadać jakibądź kierunek; więc tych dwo- 
je ludzi, ich miłość i przyszłe stósunki musiały pozo- 
stać igraszką wypadku. Ja jeden czułem to z boleścią, 
ule tego czego im brakło, ja zastąpić nie byłem w sta- 
nie, zdaleka tylko czuwać mogłem nad niemi i w da- 
nym razie działać wedle okoliczności. 

Tymczasem podano herbatę. Róża z rodzajem dzie- 
cinoj dumy usiadła koło samowaru i z pewną wpra- 
wą czyniła honory zastawionego stołu, bo obowiązek 
ten spełniała już nieraz w domu rodziców. 


Henryk spoglądał na nią wesoło, widocznie cieszące 
się żoną jak każdym nowym, ładnym a kosztownym 
nabytkiem; oczy ich spctykały się co chwila, zatapia- 
ły się jedne w drugich z wyrazem szczęścia i tćj prze- 
lotnćj miłosci, jaką oboje jedynie czuć byli zdolni. Co- 
kolwiekbądź gotowała im przyszłość, była to chwila 
zjednoczenia, może później myślą mieli powrócić do 
nićj nieraz. Wesele jaśniało na ich twarzach i mogło 
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złudzić każde powierzchowne wejrzenie. On rozmawiał 
z nią żartując 1 drażniące się lekko; ona coraz była 
swobodniejszą, obecność moja przestała ją krępować, 
za przykładem męża zaczęła mnie uważać jako starego 
przyjaciela. 

— A propos, przerwał Henryk, jak gdyby nagle 
przypominając coś sobie, ślub nasz aa! się odzna- 
czyć tragicznością, czy wiesz Róziu, że jeden z twoich 
kuzynków o mało nie zmarzł wczor aj, zabłądziwszy 
"gdzieś w zadymkę. 

-- Jeden z moich kuzynów, powtórzyła młoda ko- 
bieta, z tym ogólnem współczuciem, dotyczącem wszy- 
stkich zarówno, widocznie w licznym zastępie mło- 
dych ludzi należących do jej rodziny, nie wyróżniała 
nikogo, jakiż to straszny wypadek dodała, jakże to stać 
się mogło. 

Nie zapytała nawet, kto był ten nieszczęśliwy, wi- 
docznie Adam miał słuszność, ona nie wiedziała nie o 
miłości jego. 

— Szczęściem, mówił dałej Henryk Joachim spotkał 
go wczoraj i uratował, czy nie tak ? 

Oczy Róży spoczęły na mnie pytająco i wdzię- 
cznic, ale nie dostrzegłem w nich szczególnego niepo- 
koju, ni szczególnej wdzięczności. 

— Rzeczy wiście „odparłem korzystając z niezręczno- 
ści Henryka, dotykającego tego smutnego i niebezpie- 
cznego przedmiotu, z przedwczes snem mężowskiem zašle- 
pieniem, spotkałem pana Adama S. wpółmartwego na 
drodze. 

Nie mówiłem, żem go zastał na ementarzu, szcze- 
góły te zdawały mi się zby teczne, ale wymawiając imie 
młodego człowieka, patrzyłem „bystro w twarz Róży. 
Nie zarysowało się w nich nie innego nad szczerą 
litość. 

— Biedny Adaś, zawołała, ileż razy dziećmi ba- 
wiliśmy się razem. 

On pozostał w jćj pamięci tylko jako towarzysz 
pierwszych lat, więećj nie wiedziała, czy wiedzieć nie 
chciała, i zamyślila się smutnie; zapewne Adam zapa 
nował w jéj wspomnieniach. 
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— Trzeba też być w osobliwy sposób nie uważnym, 
odezwał się Henryk, by zabłąkać się od tylu ludzi, 
koni, powozów. — Adam N. uważałem go, iwszak to 
ten piękny melancholiczny marzyciel, co tak rozpa- 
cznie milezał wczoraj, i chciał Rózię do ślubu prowa- 
dzić, ależ on jak widzę po ziemi nawet sam chodzić 
nie umie, ślicznego byłabyś miała przewodnika. 

Smiałj się głośno, przecież nikt z nas nie poszedł 
za jego przykładem, młoda kobieta spojrzała na męża 
z rodzajem zdziwienia, jakby trudno jéj było uwierzyć, 
by on śmiał się z cudzego niebezpieczeństwa. 

— Był tóż aż nadto ukaranym za nieuwagę 
swoję, przerwałem poważnie, o mało nie przypłacił Jéj 
życiem. 

— Co nie przeszkadza, iż ten wypadek jest bardzo 
śmiesznym, przerwał Ilenryk, skoro nie zakończył się 
tragicznie i dowodzi nadzwyczajnej nieudolności. 

Róża poruszyła się niecierpliwie, jakby zaprote- 
stować chciała przeciw temu dorażnemu sądowi, ale 
smiałość jćj nie szła tak daleko: teraz jednak spojrza- 
ła na męża z widocznym wyrzutem, jak gdyby po raz 
pierwszy on przeniewierzył się ideałowi doskonałości, 
za jaki go miała dotąd. 

Ileż razy rozczarowanie to powtarzać się miało, 
zanim Róża mogła ocenić prawdziwą miarą Henryka; 
miłość jéj jak wiele zresztą miłości na świecie, opartą 
była li tylko na nieporozumieniu, a nieporozumienie 
to każda chwila pożycia koniecznie rozświecać musiała. 

Takim był pierwszy wstęp mój do domu Henry- 
ka po ślubie; położenie moje względem niego nie zmie- 
niło się wcale, byłem mu tylko potrzebniejszym niż do- 
tąd zarówno w zarządzie majątku, jak w domowych 
sprawach; bo od tego pierwszego wieczora, zawarliśmy 
z Różą ścisłe przymierze, nie oparte na słowach ani 
przyrzeczeniach, nie mnićj przeto szczere i prawdziwe. 

Zycie domowe wkrótce bardzo znudziło mego da- 
wnego ucznia; nie dziwiłem się temu, gdyż fakt ten 
był przezemnie przewidzianym z góry; młoda żona prócz 
piękności, nie miała w sobie nic takiego, coby przeży- 
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tego człowieka zająć mogło! Z na wpół dziecinnym, 
nierozwiniętym umysłem, z niepraktycznemi pogląda- 
mi na świat, nie przyzwyczajona do porządnego my- 
ślenia, ol razu i niepowrotnie osądzoną została. przez 
niego za pozbawioną inteligeneyi. 

Ona wprawdzie nie była w stanie zrozumieć pro- 
cesu odbywającego się w umyśle męża, czuła jednak 
instynktownie, że nie była dla niego têm, czem być 
powinna, iż działa się jéj krzyw da w jego umyśle; ztąd 
powstało pomiędzy nimi mnóstwo odcieni niedostrze- 
galnych prawie, ale które ja śledziłem i widziałem; ni- 
by kochali się, powierzchownie jak w pierwszych dniach 
pobrania, ale z jego strony był rodzaj lekceważenia, 
a wzajem ona żywiła ku niemu nieufność, przebijającą 
się w uryw anych słowach, w rumieńcach; zrażona przez 
niego, coraz rzadzićj odzywała się ze swojêm zdaniem 
i nieśmiała z natury zamykała się w sobie. 

Dom ich był otwarty, prowadzili huczne życie; 
goście, wizyty, zabawy, przejażdżki, zabierały im wię- 
kszą część czasu — i nie dziw, czas, był to dla nich 
obojg za najsroższy nieprzyjaciel, którego musieli nieu- 
staunie zabijać. Róża stroiła się, bawiła; zazdroszezo- 
no jćj tego szczęścia. Wszakże była bogatą, piękną i 
prowadziła tak przyjemne życie, przecież pomimo to 

zastawałem ją nieraz smutną w rannych godzinach sa- 
motności; nieraz oko jéj zamgliło się jakims nieokre- 
slonym wyrazem, i róże na licach bladły, widocznie 
była stworzoną do czegoś lepszego, niż to wszystko, co 
posiadała. 
Twoja żona jest smutną — mówiłem nieraz 
Medne i 

Ale on ze zwykłym sobie niedbałym uśmiechem 
odpowiadał niezmiennie: 

— Zdaje ci się, czegoż jéj braknie. 

I wzruszając ramionami, pow racat do zwykłego 
trybu życia. 

Wreszcie postanowiłem raz koniecznie zwrócić sta- 
nowczo uwagę jego na usposobienie młodćj kobiety, 
które zaczy nało niepokoić mnie coraz bardziej. Kilka- 
naście miesięcy upływało od dnia ich ślubu, gdy wła- 
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śnie Fo e się ku temu sposobność. Była to w pełni 
lata, w koło nich złociste łany zboża padały pod sier- 
a zniwiarzy. Dla ludzi pracy była to ważna chwila, 

r której całoroczne zachody hojnym plonem nagrodzo- 
ne bywają, w którćj podwajać trzeba czujności i ener- 
gji, ale oni byli dość bogaci, by płacić zastępców, któ- 
rzy za nich trudzili się i pracowali. W dworze Xino- 
górskim, tak jak zwykle zbierali się goście, grano, tuń - 
czono, urządzano spacery, bawiono się swobodnie, jak 
to czynić zwykli, ludzie wyzwoleni od materyalnej Ao: 
ski bytu. 

Przecież pomimo to wszystko, Róża opuściwszy 
zebrane w domu swoim towarzystwo, poszła sama w naj- 
oddalłeńszą część parku, i tam na darniowej ławce pod- 
parłszy głowę na rękach, zamyśliła się tak głęboko, że 
nie słyszała zbliżających się moich kroków. 

A jćj dziecinnćj twarzy znikł wyraz swobody, a na- 
tomiast było tam zmęczenie, nuda pochodząca koniccz- 
nie z czczości serca i jakiś smutek niewyraźny, nieokre- 
slony może dla niej samćj; były i budzące się myśli. 
Młoda kobieta zdawała się badać jakieś trudne proble- 
mata z natężeniem, zdawała się szukać rozwiązania za- 
wiłych kwestyi, a nadewszystko znać było w jéj po- 
stawie i ruchu, w zbladłej twarzy, że tej młodej, niby 
szczęśliwej istocie dolegała troska. W milczeniu przy- 
glądałem się Jej, czas jakiś, pierwszćm mojóćm uczuciem 
by ło pójść do nićj, zapytać o powód zamyślenia i smu- 
tku, ale po chwili rozwagi wstrzymałeni się, troski i 
smutki Róży mogły mieć $ jeden tylko powód, a tym 
powodem był Henryk, czyż ja mógłem mięszać się w 
ich stósunki i pytaniem zmusić niejako młodą , kobietę 
do sformułowania żalów swoich, może były to lekkie 
chmury na horyzoncie małżeńskim, możem ja ich do- 
niosłość przesadzał, a tym sposobem mógłem nadać im 
ważność, której w rzeczywistości nie miały. 

Jednakże bolał mnie jej cichy smutek i nie znaj- 
dowałem na niego innego sposobu, j jak pokazać ją tak 
w tém wyimownćm cierpieniu oczom męża, poszedłem 
więc szukać Henryka. 

Jednak sprowadzić go do parku nie okazało się 
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wcale rzeczą łatwą, w domu bylo pełno gości, Henryk 
z całem męzkićm towarzystwćm Jeździł rano na polo- 
wanie, a teraz ci panowie powróciwszy zmęczeni, za- 
bawiali się niewinnym lancknechtem.  Siedzieli oni 
wszyscy w malowniczych negliżach i pozach w gabinecie 
samego pana wśród klębów eygarowego dymu. Zro- 
zumiałen, iż chwila była żle wybraną na to, co 
powiedzieć chciałem i już zamierzałem się cofuąć, gdy 
ilenryk spostrzegłszy mnie zawołał: 

— Ach! dobry Joachimie, jak to szczęśliwie, żeś 
do vas prżyszedł, chciałem ci właśnie zaproponować, 
bys towarzyszył Róży w zamierzonej przejażdźce po je- 
ziorze, bo ja nie mam czasu, jak widzisz jesteśniy za- 
jęci. 

— Rzeczywiście byli wszyscy bardzo zajęci, roz- 
gorączkowani nawet grą, ale zajęcie tego rodzaju nie 
mogło usprawiedliwić” go w oczach żony, więc skorzy- 
stałem z tego wstępu, "by się do niego przysunąć. — 
Henryku! wyrzekłem po cichu, lepiejbyś zrobił, żebyś 
sam to powiedział twojej żonie. 

Ziewnął i zdawał się namyślać nad tem, co mu 
uczynić „wy padało, w głębi ducha czuł ząpewne, że na- 
leżały się Róży od niego jakieś pozorne względy, które 
zaniedbywał, lecz jak Zwykle lenistwo wzięło górę. 

= Zmiłuj się, wyręcz mnie powiedział, nie od- 
wracając oczów od kart, które ciągnął ktoś koło niego, 
sam widzisz, że teraz nie mogę. 

Zbliżyłem się do niego bardzićj jeszcze. 

— Mam ci coś ważnego powiedzieć szepnałem. 

Jakkolwiek było mu to nie na rękę, powstał od 
razu, poprawił ubranie i nic nie mówiąc — wyszedł 
ze mną. 

Udalismy się obadwaj w cienisty szpaler, prowa- 
dzący do parku; wonna atmosfera ogrodu kontrastowała 
dziwnie z zadymionym pokojem, który opuściliśmy przed 
chwila; ja odetchnaąłem pełną piersia, ale on nie zdawał 
się czuć tego; w idocznie pilno mu było wrócić do zie- 
lonego stolika, który milszym był oczom jego, niż barwy 
drzew i trawników. 

+ 
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— I czegoż chciałeś? — zapytał zatrzymując się 
nagle, w idząc, że ja szedłem ścia dalej. 

— Chciałem ci pokazać coś, na co spojrzeć mu- 
sisz, odparłem. 

— A czy to bardzo ciekawe? — wyrzekł pół żar- 
tem, ociągając się widocznie, czy nie możnaby to na 
później odłożyć ? 

Spojrzałem na niego poważnie. 

— sadzisz sam — wyrzekłem. 

— Zarty na bok, powiedz mi, o eo tu chodzi? 

— Chodzi o twoją żonę. 

— O Różę? — powtórzył niecierpliwie, — cóż się 
stało, czy zachorowała nagle. 

— Nie, ale ty powinienbyś więcćj uważać na nią. 

Te ostatnie słowa wymówiłem z przyciskiem, któ- 
ry zwrócił szczególną uwagę Henryka. 

— Czegóż chce Róża, wyrzekł niedbale, jakaż to 
ważna sprawa zamąciła jéj pogodę. 

— Pogoda jćj pierzchła od dawna, odparłem, — 
tylko twoje oczy nie widzą tego, że ona jest smutna i 
cierpiącą. 

Henryk zachmurzył się widocznie. 

-- Widzę ja to dobrze, wyrzekł, ale przyznam ci 
się, Róża jest tak dziwaczną, tak dziecinną, że ja nie 
jestem w stanie zaradzić jej przywidzeniom. 

— Róża była dzieckiem, gdyś się z nią żenił, wy- 
rzekłem z tłumionćm oburzeniem, więc powinieneś mieć 
z nią cierpliwość, znosić przywidzenia, jak je nazy- 
wasz, rozświecać wątpliwości, być jćj opiekunem i do- 
radzcą, zanim z dziecka stanie się kobietą. 

Były to rzeczy tak logiczne, iż nie zdawało mi się, 
by ktoś mógł im zaprzeczyć, a jednak Henryk zamiast 
odpowiedzi wybuchnął śmiechem. 

— Przyznam ci się, wyrzekł, iż to są obowiazki, 
o których mi się nigdy nie śniło. — Róża jest egzal- 
towang, Bóg wie nie czego żąda odemnie, to chce bym 
bez niej nie ruszał się z domu, to gniewa się na gry 
i zabawy nasze, obraża się, gdy się z nićj uśmiechnąć 
poważę i chce, bym wszystkie jej marzenia brał na se- 
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ryo i postępował jak jaki błędny rycerz. Na honor, 
nie słyszałem nie tak nierozsądnego. 

Ależ zmiłuj się, bądźże sprawiedliwym, Hen- 
ryku, | przypomnij sobie, iż ostatnia rzecz, którćj społe- 
czeństwo wymaga od panien dobrze wychowanych, to 
rozsądek; więc gdyby twoja żona mijała się z nim 
czasami, to wcale nie jest jej wina, wszakże nikt nie 
wskazał jej dotąd drogi właściwej, nikt nie zajął się 
rozświetleniem tej strasznej różnicy, jaką co chwila 
znajdować musi pomiędzy tem, eo mówiono jéj dotąd, 
a co widzi w koło siebie. 

Henryk uśmiechnął się pogardliwie. 

— Alboż ona myśli tak głęboko — zapytał nai- 
wnie, prawie przestraszony tem, co mu napomykałem. 

— Ja sądzę, że myśli, gdyż inaczej to co posiada, 
wystarczyłoby jćj zupełnie. 

Mąż uderzył ręką po czole, na wpół ze zdziwie- 
nia, na wpół z rozpaczy. 

— Ty się mylisz chyba. 

Wstrząsnąłem głową. 

— Mówi ię to z ” przekonania — odparłem. 

— Ktoby się tego był po Rózi spodziewał — sze- 
pnął sam do siebie, "bo myśli tej wstydził się widać 
przedemną, ale po chwili namysłu dodał głośno. 

— I cóż ja na to poradzę, nie mogę przecież być 
nauczycielem mej żony. 

Wyglądał tak pociesznie w swojćm zakłopotaniu, 
iż rozśmiałem się mimowoli. 

— Kto bierze dziecko za żonę, powinienby się 
przygotować na tę ewentualność, odparłem jednak sen- 
tencyonalnie. 

— Ależ zmiłuj się — przerwał mi zwykłym swoim 
argumentem Henryk — przecież wszyscy tak robią; 
powiedz mi w czćóm moje postępowanie wyróżnia się. 
od innych, i dla czego ja jeden mam za nie pokutować 

Te słowa zniecierpliwiły mnie w końcu. 

— Być może — wyrzekłem — iż nieraz na tem 
zle wychodzę; być może, iż potrzeby jej i żądania ró- 
żnią się od twoich. 
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Nastała chwila milczenia, w której targał niecier- 
pliwie wąsy, nie chcąc przyjąć moich rozumowań, acz 
czując w głębi ducha ich słuszność. 

— Więc czegóż w końcu chce Rózia — zapytał. 

— Ja tego nie wiem — wyrzekłem — i sądzę, 
że 3 y masz prawo uczynić jej to pytanie. 

Prawo, prawo, powtórzył gniewnie, zkądże za- 
raz te wielkie słowa, ot oddałbyś mi wielką przy sługę, 
gdybyś to na mojem miejscu uczynił. 

— A ja sądzę, że żartujesz ilenryku, lub nie za- 
stanowiłeś a nad têm, co mówisz, pomiędzy wasz stó- 
sunek nikt inny wmięszać się nie powinien. 

— Npojrzał na mnie ze zdziwieniem, ziewnął i 
przeciągnał się. 

Ty jak widzę bierzesz Różę i jćj kaprysy na 
seryo, — bądź spokojnym, nie trzeba na to uważać, to 
przejdzie samo. 

Widocznie kręciliśmy się w kole bez wyjścia, da- 
remnie wskazywałem mu konieczne obowiazki, jakie 
przyjął na sicbie, zawierając to lekkomyślne małżeń- 
stwo, on nie zastanowił się nad nimi, a teraz odrzucał 
je stanowczo. 

Próbowałem raz jeszcze przemówić do jego roz- 
sądku, do tego zmysłu sprawiedliwości, który każdy 
człowiek posiada. 

Ależ ty powinieneś Henryku wyrozumieć ją 
koniecznie, spełnić słuszne żądania i przedstawić nie- 
rozsądek innych. 

"Pomimo wszystko, posiadałem wielki wpływ na 
dawnego ucznia, więc narzekając na śmiertelne nu- 
dy, jakie mu sprawiamy, ja i żcna zarówno, poszedł 
ze mną, wzdychając za rozkoszami zielonego stolika. 

Róża siedziała w tem samém miejscu, gdziem ja 
zostawił, w tejże samćj postawie, wyrażającej tak do- 
skonale zniechęcenie i smutek. Zatrzymałem za drze- 
wami Henryka i wskazałem mu ją w milczeniu. 

Widok ten sprawił na mnie bolesne wrażenie, nic- 
ruchomość tej młodej, żywćj istoty była wymownym 
dowodem cier pienia; cierpienie to mogło mieć dziecinne 
powody, przecież nie mniej było realne, ale on do- 
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tknięty w osobistych przyjemnościach i spokoju swoim, 
nie podzielił tego uczucia, z piersi jego wydobyło się 
westchnienie tłumionego gniewu. Nie było to eiie 
pojednawcze usposobienie, j jakiego pragnąłem, ale nie 
było w mocy mojćj go przemienić. Henryk należał do 
tego pospolitego rodzaju ludzi, dobrych zawsze, gdy 
nie chodzi o to, co im osobiście sprawić może przy- 
krość lub szkodę, ale w takich razach nieubłaganych 
dla endzego cierpienia, więc szepnąwszy mi tylko „za- 
czekaj tu na mnie,“ zbliżył się do żony. 

Tym razem usły szała ona kroki jego i a 
pochy loną główkę. Ale skoro zobaczyła Henryka 
wzrox jej się rozjaśnił, twarz ożywiła rumieńcem, ou 
jednak nie zważał na to, i pomimo tych jaw nych oznak 
miłości, przystąpił do niej chmurny i zagniewany. 

Róża znać dobrze znała spojrzenie jego, bo prze- 
lotny promień wesela zagasł w jej oczach, i zamiast 
przemówić pierwsza, czekała, co on powie. 

Nie wiem, czy "Henryk zauważył to wszystko, był 
on może tak zajęty sobą, że odcienia jéj uczuć, nie 
dostrzeżonemi były przez niego. 

—- Cóż tu robisz sama jedna Róziu? zapytał 
tonemoostrym chociaż widocznie usiłował to brzmienie 
złago-dzić. 

— Ja — ja nie wiem, odparła zmieszana. 

Roześmiał się szyderczo. 

— Trzeba być prawdziwóm dzieckiem, nie umie- 
jącćm wcale żyć z ludźmi, by porzucać gości i kryć się 
w zaroślach; pamiętajże przecie, iż masz obowiązki ja- 
ko gospodyni domu. 

Te słowa ma się rozumieć nie wywołały i innej od- 
powiedzi prócz łez na twarzy Róży; wyraźnie Pole 
dnawcze usiłowania moje względem młodej pary, oka 
zały się niefortunnemi. Henryk usłyszawszy, iż w 
zkiem jego jest być mentorem żony, brał tę rolę do- 
słownie i kareif ją jak niegrzeczne dziecko. Łzy Jej 
zamiast go zmiękczyć rozgniewały bardzićj jeszcze. 

l czegoż płaczesz, zawołał, tego tylko brakowało, 
by w szyscy zobaczyli, że masz oczy czerwone, będzie 
to areyprzyjemne dla mnie. 
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W naiwności swego samolubstwa, nie pomyślał 
nawet, że to byłoby dla niej jeszcze boleśniejszem. 

Ona też płakała ciągle. E 

— Na miłość boską Róziu, powiedz mi przynaj- 
mniej, cóż to za tragedya, wyrzekł mąż przyprowadzo- 
ny do ostateczności. 

— Henryku, nie dobrym jesteś dla mnie, szepnę- 
ła żona wśród tkania. 

— Nie dobrym, nie dobrym, powtórzył szorstko, 
ależ ty zniecierpliwiłabyś anioła. 

Henryk wypowiedział to z taką moca przekona- 
nia, jak gdyby rzeczywiście był aniołem, we własnem 
przekonaniu, nie wiem czy żona uwierzyła mu na sło- 
wo, w każdym razie to zapewnienie, bynajmniej jéj nie 
uspokoiło i przez chwile słyszałem tylko jej płacz 
wstrzymywany. 

— Na honor! to już nie do zniesienia, zawołał 
mąż, chciałbym w końcu wiedzieć, o co tu chodzi. 

W każdej dręczonćj istocie, nadchodzi wreszcie 
chwila, w której oburzy się niesprawiedliwością do- 
znaną, to stało się i z Różą. 

— Ja nie wiem, odpowiedziała dumnie podnosząc 
głowę, siedziałam tu spokojnie, a ty przyszedłeś z wy- 
mówkami i gniewem, których nie rozumiem. 

Ale to harde tłumaczenie podburzyło tylko gniew 
jego. 

— Powinnaś wiedzieć — odparł — że miejsce 
twoje nie było tutaj, że te niewczesne smutki, melan- 
cholie, marzenia, nie mają sensu i wzbudzają tylko 
śmiech ludzki. 

Zabierało się me żartem na scenę małżeńską, ale 
młoda kobieta na tem polu nie mogła dotrwać mężowi; 
przelotna energia jej przeszła i jak dziecko złajane spu- 
ściła głowę, wylewając nowych łez strumienie; nie wiem 
jak długo trwać mogło to wzajemne położenie, gdy ja, 
com był niewinny sprawcą złego, kilkakrotnem chrzą- 
kaniem dałem poznać swoją obecność; Henryk znać 
zapomniał o tem, że zostawił mnie za szpalerem, lub 
też nie krępował się dla starego przyjaciela, ale Róża 
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stanęła cała w płomieniach i odwróciła się nieznacznie 
chcąc ukryć zapłakane oczy. 

— Henryku! — wołałem z daleka -- Henryku: 
potrzebują ciebie. 

Henrykowi też nastręczyło to dobra sposobność 
wycofania się z honorem z tej sceny i uchwycił ją po- 
spiesznie. 

Naturalnie był zły na siebie i drugich, jak zwy- 
kle każdy co niestósownie postąpi. Znać zrozumiał, że 
nikt go nie szukał ani potrzebował, bo zamiast powró- 
cić do towarzystwa, zapuścił się w przeciwną stronę 
parku, gryząc w ustach zagasłe cygaro. Szedłem przy 
nim w milczeniu, czekając, aż pierwszy przemówi. 

— Doprawdy Joachimie — wyrzekł po długiej 
chwili — widzę, że nie umiem wcale mówić z kobie- 
tami. 

— Przyznaję —— odparłem — że osobliwym spo- 
sobem chcesz zdobyć cudze zautanie, i nie dziwię się, 
że go nie zdobywasz. ° 

Spojrzał na mnie badawczo, zawstydzony niewcze- 
sną porywczością swoją. 

— Ależ te łzy bez przyczyny są nieznośne -= 


rzekł. 

— A jak wiesz, iż są bez przyczyny — zapyta- 
łem z przyciskiem — czy dowiedziałeś się, dla czego 
płakała? 


— Byłem rozgniewany, to prawda. 

— Wiem o tem — odrzekł — ale to nie wystarcza. 

Zrozumiał zapewne myśl moją, bo targał niecier- 
pliwie wasy. 

— Któż się mógł spodziewać — wyrzekł uspra- 
wiedliwiając się niby — podobnych rzeczy nie pojmu- 
ję zupełnie, w czem zawiniłem, dla czego Róża uwzię- 
ła się koniecznie zatruć mnie i sobie przyjemne życie, 
jakie prowadzimy. 

— Były to wyrazy tak głęboko nacechowane, tem 
naiwnem samolubstwem, stanowiacem tło charakteru 
Henryka, że uśmiechrąłem się mimowolnie. 

— Widać, odparłem, że to życie tak przyjenne 
dla ciebie, nie wydaje się takiem twojej żonie. 
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— To nie podobna! zawołał, czegoż ona może żą- 
dać więcej, czegoż się spodziewała 

Patrzał na mnie, jak gdybym ja był w stanie roz 
wiązać mu ten problemat. 

— Na nieszczęście odpowiedziałem, nie zapytałeś 
jej o to nigdy. 

— Bo jakżeż mogłem. przew idzieć, że to, co zado- 
walnia wszystkie kobiety, jćj właśnie się nie podoba. 

Henryk powracał do ulubionego swego dowodze- 
nia; wyraźnie w ludzkości nie przy pusze zał wyjąrków 
— a przynajmnićj tego nieszczęścia, by w yjątkiem by- 
ła jego własna żona. W desperacyi jego było coś głę- 
boko komicznego, a jednak jak zwykle na świecie, ko- 
mizm przechodził w tu agiezność, człowiek ten nie u- 
względniający innych myśli i uczuć, jak swoje własne, 
nie pojmujący innych potrzeb nad ogólną miarę, nale- 
żuł do owych typowych postaci, pojawiających się w 
komedyi, złe następstwa tych komicznych pojęć, oka- 
zyw ały się opłakanćmi w rezultatach, były już nieszezę- 
ściem dla drugich, a może w przyszłości i dla niego 
bolesnemi być mogły — był to więc odwieczny dra- 
mat życia złożony z łez i śmiechu. 

— Słyszałem wprawdzie, mówi łdalej mąż zafraso- 
wany, o rozmaitych kobiecych kaprysach, ale czyż mó- 
głem się spodziewać tego po Rózi, czyż mogłem my- 
Śleć, że ten los mnie spotka, mnie. 

Przycisk położony na to słowo, znaczył wyraźnie 
dobrą opinię, jaką miał o sobie, przynajmniej we wszy- 
stkich kwestyach, tyczących się domowego pożycia. 

Ona była tak dobrze wychowana, tak wzorowa, 
tak na swojem miejscu, ciągnął dalej żałośnie. 

Mogłem wprawdzie raz Jeszcze uczy nić uwagę, że 
tak zwane dobre wychowanie panien, zasadza się na 
starannćm zatarciu w szystkich cech charakteru, a przy- 
najmnićj na ukrywaniu ich zupełnem, ale nie była to 
pora do psychicznych uwag, zastanawiałem się tylko 
mimowolnie nad szerokićm znaczeniem wyrazów, dla 
czego uczucia jednych uprzywilejowanych ludzi, były 
sprawiedliwómi żądaniami tylko; dla czego dla inny ch, 
przybierały nazwę kaprysów. 
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Kto zasługiwał tutaj na miano dziecka? czy ezło- 
wiek mający pretensye, by jego gusta były „gustami 
wszystkich, a jego przyjemności, przyjemnościami ca- 
łego świata, czy też młoda kobieta, której nikt nie u- 
względnił uczuć, ni chęci, i która uważana jako nie- 
rozsądne dziecko, kryła się ze smutkiem swoim. Tym- 
czasem Ilenryk ciągnał dalćj narzekania swoje. 

Kobiety, powtarzał, kobiety, więc na prawdę nikt 
im dogodzić nie potrafi. 

Tutaj musiałem zrobić uwagę, że dotąd on nie 
starał się wcale dogodzić żonie, a nawet nie zapytał 
czego ona pragnęła. Ta uwaga moja, w obec rozdraż- 
nienia Henryka, była głosem wołającego na puszczy, 
więc wysłuchać musiałem owych wiecznych stercotypo- 
wych frazesów, potępiający eh kobiety, powtarzanych se- 
ryo i żartem przez wszystkich, jak gdyby kobicty były 
temu winne, że chowane w nieświadomości, chronione 
odl zdrowego myślenia, uważane od dzieciństwa za lal- 
ki, których największą zaletą jest piękność, trzymane 
w stosunkowćj niewoli, mają często wszystkie wady 
będące koniecznym wynikiem podobnej edukacyi. — 
Jednak nie tłumaczyłem niekonsekwencyi tych skarg 
Henrykowi, bo to nie mogło wpłynąć na obecne 
nieporozumienie , pozwoliłem mu nawet dowodzić, 
że jest najnieszczęśliwszym z ludzi, dotkniętym 
wyjątkowym ciosem, chociaż to nic a nic nie zgadzało 
się z maksymą, tylko co wygłoszoną, że wszystkie ko- 
biety są sobie podobne. 

Słuchałem go z wzorową cierpliwością, aż w koń- 
cu gdy wyczer pały się jego skargi, nie mógłem wstrzy- 
mać się od pow jedzenia : 

— W istocie, tragiczność twego losu przewyższa 
EE co wyobrazić sobie można. Patrz, ja nie 
znajduję łez, by go opłakać. 

W owczas dopiero spostrzegł, iż żartowałem sobie 
z niego. 

= Śmićj się jak chcesz, mówił, ale nie mniej to 
wszystko jest smutnóm i nieprzewidzianćm. 

Korzystajac z tego usposobienia, starałem mu się 
dowieść, że porozumienie się dwojga ludzi dotąd zu- 


z 
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pełnie obcych sobie, wymaga pewnćj pracy i dobrej 
woli z obudwóch stron, a szczególnie tćż z tej, która 
Jako starsza i doświadczeńsza, powinna mieć nieraz 
rozsądku za dwoje; wprawdzie przyjął w teoryi moją 
zasadę, ale praca, dobra wola i cierpliwość, były to 
przymioty zbyt dalekie od niego, by teorya ta kiedy- 
kolwiek miała być w praktykę wprowadzoną, więc ul- 
żywszy sobie gniewem i narzekaniem, powrócił do swe- 
go towarzystwa i wkrótce widziałem, że w rozkoszach 
i wzruszeniach gry, zapomniał o swych troskach. 

Przy obiedzie, Róża ukazała się ze starannie za- 
tarteni śladami łez i wszystko w domu szło dałćj zwy 
kłym trybem, zdawało się, że ta mała scena przeszła 
bez śladu, pożycie młodćj pary odzyskało tę wzgłędność 
jaką mają prawie wszystkie domowe stosunki, dla tych, 
co nie zaglądają w ich istotę. 

Henryk swoim zwyczajem prowadził wesołe życie 
bez najmniejszćj uwagi na to, co się działo w około, 
otoczony tą szczęśliwą nieświadomością cudzych uczuć, 
cechującą pewne indywidualności, których nie prócz 
nich samych nie zajmuje na świecie. 

Róża coraz bardziej zamykała się w sobie, unika- 
jąc sarkazmów męża, nie pokazywała mu uczuć swo- 
ich, a jeśli płakała, czyniła to tak skrycie, że nie do- 
myślał się tego wcale, przecież jakiś duchowy proces 
odbywał się w młodej kobiecie. Była ona zmienioną, 
jak istota szukająca daremnie równowagi swojćj — raz 
rzucała się w wir świata z namiętnym szałem, jakby 
upoić się chciała rozkoszami jego, to znów smutna, za- 
myślona, zdawała się badać problemata życia i szu- 
kaé rozwiązania zagadki bytu, której nikt nie rozświe- 
cił przed nią. Widocznie myśl jej wybiegała po za 
obręb tych sakramentalnych form, tak zupełnie wy- 
starczających Henrykowi i rozdział wzrastał pomiędzy 
małżonkami, pokryty pozorem tej zdawkowćj miłości, 
jaka okazywali sobie z przyzwoitości. Czy tak miało 
pozostać zawsze? 

Lękałem się zadawać sobie to pytanie, bo odpo- 
wiedź zdawała nam się zbyt groźną, widziałem w ci- 
chém powietrzu tego rozkosznego wiejskiego ustronia 
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unoszące się złowrogie widma, a nie było w mocy mo- 
jój ich zażegnać, daremnie było odzywać się do Hen- 
ryka, Róży nie śmiałem o nie zapytać — widziałem 
tylko na jej jasném czole chmury zwiastujące wewnętrz- 
ne burze, widziałem w jéj oczach błyskawice tęsknoty, 
gniewu, żalu i pełno nieujętych uczuć; ule może te u- 
czucia nie miały jeszcze nazwy w jćj myśli, lękałem 
się, by przez moje niewczesne dotknięcie nie sformuło- 
wały się jakićm badź słowem dla nićj zrozumiałem. Na 
cierpienia jćj nie było lekarstwa, a przynajmnićj mnie 
nie było wolno wskazać go, wbrew sprawiedliwości. — 
Swiat i ludzie uświęcili jej nieszczęście i nazwali je 
nieodzownćm. 

Istnieją wprawdzie wyżyny myśli, na które schro- 
nić się moga istoty zawiedzione w słusznych nadzie- 
jach, tam są czyste rozkosze, do których mają prawo 
wydziedziczeni tej ziemi — ale wyżyny te są niedostę- 
pne dla niedoświadczonych serc i niezahartowanych du- 
chów, droga ku nim ciernista, niebezpieczna, — ja nie 
wiedziałem czy ona zdolną była dojść do nich, posiąść 
i ocenić i czy one starczyćby mogły tćj pięknćj córce 
ziemi, wychowanćj w ubóstwiamiu martwych form, świe- 
tnych pozorów i tego wszystkiego co błyszczy. Ona 
nie domyślała się pewno tych światów, ukrytych w głę- 
bi własnego ducha, do których wrota otworzyć tylko 
może wielkie cierpienie i niezmordowane myśli, jednak 
widocznie szukała dróg swoich, sama jedna bez prze- 
wodnika, czyż godziło się ją tak zostawić? 

Przychodziło mi czasami na myśl, czy nie tęskni- 
ła skrycie za tym towarzyszem dzieciństwa, który ko- 
chał ją tak zupełnie, tak wytrwale, ale niz mogłem do- 
patrzyć w niej śladu uczucia, któreby mogło mi służyć 
za bussolę do zbadania tego ducha zamkniętego w so- 
bie, rwącego się z nizkich sfer, w których przebywał 
dotąd. 

O Adamie od ślubu Róży nie słyszałem wcale, 
choć blisko dwa lata upłynęły od dnia owego, wido- 
cznie przecież nie stało mu się nie złego, bo chociaż 
on dość mało obchodził rodzinę, przecież byłbym za- 
słyszał coś o nim. Nieraz jednak ten piękny, smutny, 
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energiczny chłopiec przychodził mi na „myśl, i czyni- 
łem sobie pytanie, jaki człowiek zrobi się z tego szla- 
chetnego dziecka, co zostawi po za sobą w w alee ży- 
cia, w "codzienućm zetknięciu ze świ iatem, co uniesie 
w przyszłość, jakie zamrą, jakie rozwiną się w nim 
pierwiastki. Nie wiedziałem czy spotkam go kiedykol- 
wiek, nie wiedziałem nawet czy tego pragnę, ale ta nie- 
codzienna postać wraziła się w pamięć moją i odbija- 
ła od powszednich otaczającyć :h mnie typów. 

Ilenryk coraz częścićj wyjeżdżał z domu, w któ- 
rym, ile razy był bez gości, nudził się straszliwie; — 
młoda kobieta zostawała samą i nieraz w długie zimo- 
we wieczory zasiadaliśmy we dwoje przy kominku, ona 
zwykle milczała wlepiając oczy w płomienie, ja stara- 
łem się ją rozrywać daremnie; potoczna rozmowa po- 
między nami rwała się zwykle, i każde z nas zapada- 
ło w krainę myśli czy marzeń, niedostępną dla dru- 
giego. Czułem, że nie mogłem dla niej być towarzy- 
stwem dostatecznóm, przecież była mi wdzięczną za te 
próżne usiłowania; obejście jej było coraz serdeczniej- 
sze. — Tak siedzieliśmy jednego wieczora, gdy młoda 
kobieta zapytała mnie znienacka: 

— Panie Joachimie, na co ja żyję? 

Podniosłem głowę i przez!chwilę patr 'zyłem na nią 
zdumiony. Pytanie było tego rodzaju, iż niepodobna 
mi było odpow iedzieć odrazu; nie wiedziałem czy przez 
żart dziecięcy stawia mi potoczną kwestyę w ten spo- 
sób, czy też było to badanie myślącej istoty. 

— Dla czego mnie pani o to pytasz — wyrzekłem 
oględnie. 


— Bo mi to często przychodzi do głowy — od- 
parła z prostotą. 

— Ja sądzę — odpowiedziałem po chwili namy- 

słu — iż odebraliśmy dar życia, by doskonalić siebie 

drugich i osiagnać szczęście, uszczęśliwiając w zamian. 

-- Ja nie widzę wcale — pochwyciła Róża — 


bym kogokolwiek uczyniła lepszym lub szczęśliwszym, 
sama też nie jestem ani dobrą ani szczęśliwą. 
— Jesteś pani dobrą — zawołałem — zostawiając 
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na boku drugą kwestyę szczęścia, którą uważałem za 
zbyt drażliwa. 

Ale Róża wstrząsnęła głową. 

— Dobroć — wyrzekła — to musi być coś wię- 
cćj niż owa bierna łagodność, często pochodząca z le- 
nistwa; przynajmniej ja ją tak wyobrażam sobie. Nie, 
nie, mylisz się, panie Joachimie, ja wcale dobra nie 
jestem. 

Mówiła to z głębokiem przekonaniem , jak gdyby 
poczuwała się do jakich win ukrytych. 

— W każdym razie — odparłem śmiejąc się z jej 
szczerości — jeśli łagodność nie jest tém samem co 
dobroć, zawsze jednak jest to wielki przymiot. 

— A kto panu powiedział — zagadnęła z żywo- 
ścią — że ja jestem łagodna? czy mam się goiewać 
na pannę służącą, że mnie Źle czesze, na lokaja, że 
prędko nie przyjdzie; przyznam się, nie mam w tem 
zasługi żadućj — takie rzeczy mało mnie obchodzą. 

Potrącała sama nie wiedząc o tém, głębokie filo- 
zoficzne kwestye, zasługi, cnoty, ale nie chcialem za- 
trzymywać ją nad teminiezbadanemi pytaniami, wi- 
docznie rozmowa ta zmierzała do czegoś, starałem się 
więc sprowadzić ja znowu na właściwe pole. 

— Więc dajmy na to, wyrzekłem z uśmiechem, 
że pani dobrą nie jesteś. 

— Nie jestem, z pewnością nie jestem, potwier- 
dziła prawie uradowana, że potrafiła dowieść mi tego 
faktu. 

— Więc odparłem znowu, powinnaś się pani sta- 
rać nabyć to właśnie, czego ci braknie. 

— Oh! zawołała rezołutnie, ja mie to powiedzieć 
chciałam. 

A cóż takiego? spytałem zdziwiony. 

— Pan mówiłeś, przerwała mi z żywościa, iż czło- 
wiek żyje na to, by być dobrym i szezęśliw: ym, otóż 
ja nie jestem ani jednóm ani drugićm. 

Była to szczególna rozmowa. 

A przytem dodała, życie to rzecz bardzo nudna, 
żyję już lat dwadzieścia, jestem zdrową, silną, więc 
przypuśćmy, że leży przedemną ze czterdzieści lat je- 
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szcze i main tak wiecznie ubierać się, oddawać wizy- 
ty, przyjmować gości, tańczyć w zimie, w lecie konno 
jeżdzić, wiecznie jednostajnie, dwa lata temu bawiło 
mnie to bardzo, przeszłego roku mnićj daleko, a dzi- 
siaj to już dreszcz mnie bierze na samo wspomnienie 
zabawy. I zapytuję siebie, co z tego przyjdzie mnie 
lub drugim? 

— Może chciałabyś pani zmiany jakićj, podróży. 

Wzruszyła ramionami z widoczną niecierpliwością. 

— Ah! zawołała, przeszłego roku jeździliśmy prze- 
cie do modnych wód przez trzy miesiące i było to za- 
wszo jedno i toż sumo. 

Słuchałem przerażony, myśli jćj przechodziły prze- 
widywania moje, ale ona nie zważając na to, mówiła 
dalej. 

— Wszyscy chodzą ubrani w jeden sposób, i po- 
wtarzają przez kilka godzin niezmordowanie, jedne i 
tóż same frazesa, a co gorsza, nigdy nie mówią tego, 
co myślą i postępują wprost przeciwnie z w ygłoszone- 
mi zasadami. 

— I jakże pani to spostrzegłaś wyrzekłem zdzi- 
wiony. 

Róża uśmiechnęła się lekko. 

— Sądzisz pan, że „jestem takićm dzieckiem, odparła, 
żem tego zobaczyć nie potrafiła, to wcale trudnćm nie 
jest; wśród ludzi mówiłam mało, ale za to uważałam 
dobrze. Do dnia ślubu świat był dla mnie zasłonięty, 
zupełnie żykun tymczasowo z dnia na dzień, oczekując 
tylko na tego, co mnie wprowadzi wreszcie w tę are- 
nę, którćj przelotne pochwycone błyski, zacickawiały 
mnie niezmiernie. 

Wyobrażałam sobie, że wszystko jest inaczćj, są- 
dzilam, że zniknie czczość i nuda, panujące w króle- 
stwie panieńskićm, wierzyłam, że będę użyteczną, do- 
brą, szczęśliwą, jak to pan mówiłeś. 

Spojrzała na mnie promicnnemi oczyma, a z piersi 
jej wyrwało się stłumione westchnienie, Jakby nie mo- 
gła przypomnieć sobie minionych marzeń bez bólu. — 
Widocznie w jej pojęciu wyraz dobra miał jakieś o- 
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kreślone znaczenie, różne bardzo od tego, jakie nadaje 
mu się zwykle. 

— Więc zapytuję siebie, znowu wyrzekła, wraca- 
jąc uparcie do pierwszego pytania, dla czego ja żyję? 

I te słowa wymawiauła na seryo, w całej prostocie 
ducha, piękna, młoda kobieta, którćj inteligencya na 
próżno szukała celu dla siebie. Biąda społeczeństwu, w 
którego łonie takie pytania pozostają nierozwiązane, 
biada jednostkom, które stawiać je są zmuszone. — Te- 
raz ona domagała się odpowiedzi i miała do tego 
prawo. 

— Pani, wyrzekłem, wpatrując się w nią z pra- 
wdziwćm ojcowskiem uczuciem; powiedz mi, czy od 
czasu jak dojrzałaś myślą, nie doświadczyłaś nigdy, 
chociaż chwili prawdziwego zachwytu, zapomnienia sie- 
bie, słowem szczęścia. 

Zamyśliła się głęboko. 

— Tak, wyrzekła, miałam czasem takieqmomenta, 
ale one mijały szybko, były oparte na złudzeniach, 
które pierzchły przy bliższem spojrzeniu; zdawało mi 
się chwilami, że były indywidua, wyróżniające się od 
ogółu głębsza myślą, lub szczerszćm uczuciem i zwra- 
całam się ku nim zaciekawiona, zajęta, ale daremnie, 
musiałam dostrzedz zawsze, że to był tylko blichtr 
nieco odmienny od tego, jaki używają wszyscy; a w 
gruncie wszędzie znajdowałam jednaką nicość, próżnię 
1 zarozumienie. 

Te dziwne słowa, dziwniejsze jeszcze poglądy w 
tak młodej, mało doświadczonej istocie, dowodziły nad- 
zwyczaj bystrego spostrzegawczego daru i siły rozumo- 
wania, ale nie odpowiadały w zupełności na pytanie 
moje, było w nich raczćj coś napomkniętego, niż wy- 
powiedzianego wyraźnie. 

— Jak to, zapytałem, nie rozumiem pani, wszak 
mówiliśmy o szczęściu ? 

— Tak, powtórzyła, ja czułam się szczęśliwą, są- 
dząc, że moje myśli 1 uczucia znajdują odbicie w dru- 
giej indywidualności, a nie są dziwactwem jakićmś, 
właściwóm memu tylko usposobieniu. 

Było to bardzo mało i bardzo wiele razem, wi- 
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docznie serce jéj pragnęło współczucia, którego nie 
znalazła w małżeńskićm pożyciu, pragnęła tego, co by- 
ło jej wzbronionem — kochać i być kochaną a nie umia- 
ła nawet nazwać pragnień swoich. 

— Dla czegoż! zawołałem, mimowolnie prawie, prze- 
rażony têm półw: yznaniem, dła czegoż nie szukałaś pa- 
ni tego w mężu? 

— W Iłenryku, pochwyciła i rozśmiała się ser- 
decznie, jak gdyby samo połączenie j jego imienia z ma- 
rzeniami, o których mówiła, wydaw: aż; Jéj się komicz- 
nem. — Po chwili jednakże zrozumiała, że to, co na 
pierw: szy rzut oka wzbudzało jćj śmiech, było w grun- 
cie rzeczy bardzo bolesną rzeczywistością i odpowie- 
działa mi, siląc się na spokojność, 

= Nic mogłam tego szukać w Henryku, bo kie- 
dy, go poznałam, nie miałam zgoła żadnego pojęcia o 
świecie i ludziach, on mówił mi, że mnie kocha, a 
mnie się zdawało, że nie potrzebuję pytać o więcćj, bo 
słowo to wszystkie inne zawiera w sobie, uwierzyłam 
mu od razu, bo nie miałam żadnćj przyczyny wątpić. 
Nie dziwiła nmie jego miłość, bo ja także kochałam 
go, on wydawał mi się najpiękniejszy m, najmędrszym, 
najlepszym, i sądziłam, że ja także powinnam mu być 
idcałem, j jakim‘ on był dla mnie. 

Nie porównywał go z nikim, bo jakżeż mogłam 
porównywać; ta myśl nie przeszła mi nawet przez “gto- 
wę, zresztą m jego cieszyła wszystkich w domu, 
więc jakżeż ja mogłam sobie wyobrazić, że pan Jan, 
Piotr lub Paweł, na jego miejscu mówiliby to samo, 
co on mówił, czynili co on czynił i kochali jak on 
kochał. 

Te ostatnie słowa wypowiedziała ciszćj, ale w gło- 
sie jćj nie było goryczy, były to smutne fakta, za któ- 
re nie miała żalu do nikogo, nawet do rodziców i mę- 
ża, wszakże fakta te działy się codziennie w świecie, do 
którego należała, wszakże los jej nie był wyjątkowym, 
ona nie buntowała się przeciw swojćj doli, nie skarży- 
ła na cierpienie, nie rozczulała nad własnóm położe- 
nieni, tylko zapytywała w prostocie ducha, na co zdało 
się podobne życie. Co do Henryka nie miała już ża- 
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dnej illuzyi, osądziła ten charakter w całej nicości je- 
go, n on różnił się tylko w jej myśli od pana Jana: 
Piotra i Pawła tą małoznaczącą okolicznością, że był 
jéj mężem. 

Nie mogłem ubolewać nad nim, los ten sam sobie 
zgotował, z wytrwałością godną lepszćj sprawy, a cała 
sympatya moja przeniosła < się na tę młodą kobietę, nie- 
winną ofiarę fałszywego wychowania i fałszywych po- 
jęć, której życie miało być” tém boleśniejsze, że siła in- 
teligencyi wybiegała daleko po za koło utartych “for- 
mul i idei, w które skrępowano jéj życie. Jeśli w 
życiu tém miały być w przyszłości walki, „błędy i u- 
padki, wina nie powinna była spadać na nią, bo prze- 
widywałem aż nadto, że nie zachowa zawsze tćj bier- 
nej rezygnacyi, z jaką teraz odzywała się do mnie. 

Chwilę trw eb, pomiędzy nami milezenie; ona zda- 
wała się zatopioną w wywołanych pamiątkach i jakby 
zmęczona uczynionćm wysileniem, a ja myślałem, ja- 
kimby puklerzem uzbroić ją przeciw pokusom życia. 
Ona tak mało mówiła o sobie, a jednak, zdawało mi 
się, że w jéj głosie drgały jakieś przepaście uczuć tłu- 
mionych, nie “powołanych do bytu, nie znanych może 
jej samej. Teraz pochyliła głowę na poręczy fotelu i 
spokojnie spoglądała w migające płomienie, których 
blask padał na jej śliczne rysy. 

— Więc pytam raz jeszcze — wyrzekła podnosząc 
na mnie swoje wielkie ciemne oczy — po co ja żyję? 

— Czy źle pani tak bardzo? spytałem. 

Róża zasępiła się. Pytanie moje było wyraźne — 
może zdawało jćj się za wyraźne nawet. 


— Burdzo źle mi nie jest — odparła po chwili 
namysłu — tylko nudno mi i smutno, ale wszak to 


nie jest odpowiedzią na to, co ja mówiłam. 

— Odpowiedziałem ci raz pani tém wielkiem o- 
gólnem słowem, które każdy dla siebie wyraźniej sfor- 
mułować musi, użyteczność i szczęście, to cel 
bytu, te dwa wyrazy są jednoznaczne. 

14 Ale wskaż mi pan przynajmniej jakim Sposo; 
bem użyteczną być mogę — zawołała zapalając się 
stopniowo. 
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— Obejrzyj się pani w koło — odparłem — na 
każdym kroku spotkać musisz ciemnotę, ból, „nędzę, 
gdzie zobaczysz łzy staraj się je otrzćóć, gdzie nieświa- 
domość staraj się ją oświecić, a życie nie wyda ci się 
z pewnością czczem ani nudnćm. Człowiek, któremu 
choć raz zdarzyło się pomódz komuś, świadomie i roz- 
myślnie, sam w ciężkiej chwili potrafi znaleść pocic- 
chę w tém wspomnieniu. Solidarność łączy łudzi nie- 
widziałnym, ale nierozerwalnym węzłem i objawia się 
tysiacznenii sposoby. 

Tak samo jak barbarzyństwo i fanatyzm ludów, mie- 
szkających na drugiej półkuli, sprowadza na nas klę- 
ski zarazy; jak niepoznanie prostych zasad ekonomi- 
cznych w masach wzrusza społeczeństwo i rzuca je w 
straszliwe katastrofy, tak samo łza spływa błogosławień- 
stwem na tych, co ją otarli i wlewa w serce spokój, 
męztwo i siłę. 

Mówiłem do niej poważnie, zapominając że mam 
do czynienia z kobietą, dla której to wszystko było 
obcóm zupełnie, której nie wskazano nigdy moralnych 
praw rządzących światem; ona jednak słuchała mnie 
z dziwnóm zajęciem, ale po chwili spuścił. głowę z 
rodzajem zniechęcenia. 

— Ach! wyrzekła, pan mówisz piękne rzeczy, czu- 
ję, że masz słuszność, bo czoło twoje jest tak pogo- 
dne a wzrok taki jasny, a jednak nie mogę zrozumieć 
cię ze wszystkiem, tak jak chciałabym to uczynić. 

— W takim razie musiałem się źle wyrazić, py- 
taj pani a objaśnię każde słowo. 

Zaczęła zadawać mi różne pytania, świadczące o 
dobrćj woli i bystrości tćj zaniedbanćj inteligency1. 

Rozmawialiśmy długo o tych kwestyach palucych, 
nie rozwikłasych dla tych, eo niezdołali dojrzeć tej 
wielkiej harmonji, rozlanćj na powierzchni nieba i zic- 
mi, odbijającej się nawet w najdzikszych sercach. Tłu- 
maczyłem jej konieczność następstw czynów na- 
szych, odpowiedzialność konieczną i dobroczynną, złe 
niszczące się siłą własną, jako następstwo błędu, jako 
czynnik poprawy i mówiłem długo, bo nigdy w życiu 
nie byłem słuchacy z taką chciwością. 
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— Panie Joachimie, zawołała w końcu, pan je- 
stes szczęśliwym bardzo, że rozumiesz i wiesz to wszy- 
stko, ale jakże ja kogobądź oświecić mogę, ja co spoj- 
rzawszy dotąd w około i w samą siebie, dostrzegałam 
tylko zamiast tych praw eudnćj jasności, które mi ob- 
jawiasz, chaos zwątpienia i rozpaczy. 

— A teraz, nie widzisz go już pani? — wyrzekłem 
z uśmiechem. 

— Teraz, odparła przecierając oczy, jak człowiek 
oślepiony nagłym blaskiem, teraz zaczynam dopiero 
rozglądać się, w tym nowym świecie, w którym mu- 
sisz mi pan być przewodnikiem. 

— Będę nim z rozkoszą, mówiłem biorąc jćj rękę. 

— Powiedz mi pan tylko, zawołała z żywością 
właściwą sobie jakim sposobem, tyle ludzi żyje spo- 
kojnie w nieświadomości, jak znosić mogą tyle pytań 
nie rozwiązanych i nie zdać sobie sprawy ze wszyst- 
kich fenomenów ich otaczających? Ileż ja razy zastana- 
wiałam się nad tem, ileż razy usypiałam zmordowana 
myślami, które wkoło mnie zwano próżnemi, pytając 
daremnie dla czego złe istnieje, dla czego życie jest 
tak czcze i jałowe, dla czego młodość trwa krótko, a 
po nićj następują długie lata żalu za tem co minęło, 
dla czego jednym świat uśmiecha się tysiącem ponęt, 
a drudzy walczyć muszą z ciężką dolą, dla czego ty- 
lu jest ludzi złych i nieszczęśliwych? Ale ja tego ni- 
komu wypowiedzieć nie mogłam, bo śmiano się lub 
gorszcno, guwernantka mówiła mi że te myśli są grze- 
chem, a mama, że nie mają sensu, że zamiast łamać 
sobie nad tóm głowę, powinnam nauczyć się fran- 
cuzkich wierszy, lub przygotować się do lekcy1 tańca, 
a nadewszystko stosować się do tego co robią wszy- 
scy, i nie odzywać się broń Boże, z podobnemi rze. 
czami w towarzystwie, boby mi to ujmę przynieść 
mogło, a nawet przeszkodzić do dobrego zamężźcia. 

— I pani odsuwałaś te myśli? 

— Nie, — tego uczynić nie mogłam, one spłoszone 
powracały uparcie, ale chowałam się z niemi jak z 
awzechcem, a słuchając mamy, doszłam do pewnego ro- 
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dząju doskonałości, byłam zupełnie taką jak wszyscy, 
a nawet może mnićj znaczącą jeszcze niż wszyscy. 

Słysząc to uśmiechnąłem się mimowolnie, bo 
przypomniałem sobie, owa pierwszą moją rozmowę 
z nią na balu, Róża odgadła znać to wspomnienie bo 
wyrzekła. 

— Jaką ja się panu musiałam wydać nieznośną da- 
wniej. Pamiętam dobrze, chciałeś pan rozmawiać ze mną 
na seryo, chciałeś dowiedzieć się, czy tam w głowie BOB 
postała myśl jaka, prócz myśli zabawy, oh! jak j ja pra 
gnęłam wypowiedzieć ci wiele rzeczy, ale nie dinidan, 
— maska nałożona przyrosła mi do twarzy i chociaż 
chciałam, nie umiałam być inną, niż mnie nauczono. 
Czułam dobrze, jak pan odszedłeś niezadowolniony i 
miałam ochotę rozpłakać się serdecznie. Byłeś pan w 
prawie swojóm najgorzćj sądzić o mnie, a jednak nie 
byłam tak ograniczoną, jak ci się to zdawało i pomy- 
slałam sobie, że dobre i złe pozory zarówno zawodzą., 

— Ja powinienem był to zrozumieć, zawołałem, 
przejęty szczerą skruchą. 

Kóża roześmiała się serdecznie, z wrodzoną weso- 
łością, która jednak od bardzo dawna znikła z jéj tw arzy. 

— Ża karę, wyrzekła, musisz mnie pan dużo pię- 
knych rzeczy nauczyć, musisz otworzyć przedemną ta- 
jemnice natury, objaśnić mi fenomena myśli i to zaraz 
od jutra. 

Zgodziłem się na to całóm sercem, a gdym po- 
wstał by się oddalić, zegar na kominku wskazywał 
pierwszą po północy. 

Wieczór ten zeszedł nam szybko, oboje oczekiwa- 
liśmy Henryka, który miał dnia tego do domu powró- 
cić. Jak zwykle jednak, oczekiwaliśmy go daremnie. 
Róża nie zwróciła na to uwagi, może zajęta nowemi 
myślami, zapomniała o nieobecności męża, może nie 
chciała stę dzielić ze mną uczuciami, jakie to w niej 
wzbudzało, dość, że rozeszliśmw się wesoło, obiecując 
sobie zejść się wcześnie. 

I rzeczywiście rozpoczęliśmy nazajutrz szereg stu- 
dyów najpotrzebniejszych, a zwykle pominiętych zupeł- 
nie w kobiecćm wychowaniu. Róża miała tę naiwną 
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niewiadomość osób światowych niezrównaną niczóm, 
chociaż odebrała tak zwaną staranną edukacyę. Wie- 
działa ilu królów, z jakiċj dynastyi panowało w staro- 
żytnym Egipcie, znala na pamięć bajeczne dzieje Ni- 
niwy i Babilonu, znała doskonale miłostki wszystkich, 
bogów Olimpu, ale nie rozumiała wcale, na jakich 
prawach działał jéj własny organizm, jakim sposobem 
oddychała, lub poruszała dowolnie członka'ni, jakie 


pierwiastki otaczały ją, jakie wpłynąć mogły eu 
nie lub trująco. 


Teraz nauka absorbowała bogate zdolności tej wy- 
Jątkowćj natury, i przez czas jakiś, Róża nie zadawa- 
ła mi pytania, dla czego żyje, a co więcćj, pytanie to 
nie wyryło się w jćj oczach ni uśmiechu. 


A ja zapytałem s sam siebie, czy umysłowa praca 
mogła starczyć tćj pięknej, młodćj, gorącćj istocie, za 
wszystkie rozkosze serca, czy w jćj smutnóm pożyciu, 
miała to być zbawcza przystań, chroniąca ją od burz 
życia? 

Zabrała się ona do pracy z całą gorliwością wro- 
dzoną swej żywćj naturze, z zapełnóm oddaniem, oto- 
czyła się książkami i zatopiła w nich cała, tak bardzo 
że Henryk nie zważający nigdy na zajęcia żony, mu- 
siał dostrzedz tę niespodziewaną zmianę. 


Trzeba przyznać, iż nie przypadała mu ona wcale 
do smaku, Henryk wprawdzie zanadto był dzieckiem 
swego wieku, by miał otwarcie zaprzeczać użyteczności 
lub dostojeństwa nauki, przecież miał w duchu skrytą 
pogardę dla ludzi, badających zbyt ściśle pewne kwe- 
stye, w gruncie mogące bardzo mało obchodzić, szczę- 
śliwych tego świata. Skutki, rozmaitych sił, działanie 
czynników natury, pod różnómi względami i formą, 
były to dla niego rzeczy, bardzo pożyteczne może dla 
tych, którzy potrzebowali pracować na chleb powsze- 
dni, ale nie pojmował nigdy, dla czego ktoś, niezmu- 
szony do tego ciężką koniecznością, mógł z przyjemno- 
ści trawić <lługie godzin;, nad podobnie nudnemi 
“Fann wydawało mu się to manją i ekscentry- 
cznością nie do darowania, graniczącą prawie z sza- 


http://rcin.org.pl 


— 10 — 


leństwem i manję tę z przerażeniem dostrzegał we 
własnej żonie. 

— Na miłość boską, Różo — zapytał zastawszy 
ją raz jak śledziła przez mikroskop niedostrzegalne je- 
stestwo i wodorosty, powstające w stojącćj wodzie sa- 
dzawki — co ty tutaj robisz? czego szukasz z tak o- 
sobliwćm zajęciem w kałuży? 

Zeszedł nas tak niespodzianie, że młoda kobieta 
zajęta badaniem swojćm nie zwróciła na to uwagi, te- 
raz patrzyłem ciekawie co uczyni. 

Nie podała mu mikroskopu, nie starała się podzie- 
lić z nim tem, co ją zachwycało, ale w milczeniu od- 
stawiła na bok narzędzie i spojrzała na męża spokojnie. 

On powiódł wzrokiem po książkach rozrzuconych 
w około, trochę szyderczo. 


— Jak widzę, zachorowałaś na uczoność — wy- 
rzekł przez zęby — szkoda, to szkaradna choroba i 


wcale nie przystoi młodej i ładnej kobićcie. 

Słowa te nic a nie nie zdziwiły Róży, znać zda- 
wała sobie doskonale sprawę z odcieni charakteru Hen- 
ryka, uśmiechnęła się tylko lekko końcem ust, ale w 
tym niedostrzegalnym prawie uśmiechu, mieścił się dla 
niego cały wyrok. 

On jednak z zaślepieniem właściwćm mężom nie 
zauważył tego wcale i mówił dalej. 

— Że też te kobiety nigdy nie mogą być spokoj- 
ne i zawsze napieraja się czegoś niepotrzebnie; praw- 
dziwie mądrym będzie kto im dogodzi; nudzą się gdy 
są same, nudzą ich zabawy, słowem, nudzi ich zawsze 
to, co jest właściwem. 

Mówił to z prawdziwym gniewem, nie ukrywając 
wcale przed żoną nieokreślonćj pogardy, jaką miał dla 
całego niewieściego rodu, karcąc ją jak nauczyciel czy- 
nilby to ze źle wychowanćm dzieckiem, ona jednak nie 
uważała za stósowne zaprotestować przeciw temu jakim 
bądź wyrazem, tylko twarz jéj nie wyraziła ani gnie- 
wn, ani oburzenia, ani żadnego z uczuć, jakie postę- 
powanie jego zdawało się wywoływać; słuchała go spo- 
kojnie, z najwyższą obojętnością. Widać to wszystko, 
co on mógł powiedzieć, znaczyło tyle, co próżny po- 
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dmuch wiatru. Złożyła tylko książki rozrzucone w ko- 
ło, uporządkowała je starannie i odsunęła na bok, za- 
łożywszy wprzód rozmaite kartki, znacząc sobie wyra- 
źnie miejsca, gdzie jej studya przerwanemi zostały. 

Mowa jego nie wywarła na nićj innego wrażenia 
nad chwilową przerwę w zajęciu, któremu się oddawa- 
ła, ale nie zadała sobie nawet pracy wytłomaczenia mu 
tego. — Spogladałem na to w smutnóćm milczeniu. — 
Te symptomata zupełnego rozdwojenia, nie wypowie- 
dzianego żadnem słowem, zdawały mi się stokroć groż- 
niejsze niż otwarta kłótnia i przymówki. 

Charakter Róży był szczególny, w przymusie pa- 
nieńskiego życia, pod okiem surowćj matki, która roz- 
ciągnęła nad nią monopol myśli, wyrobiła sobie cichą 
stanowczość, najtrudnićjszą do pokonania, przecież nie 
mogłem nazwać tego uporem, ze mną ona była tak ta- 
godną, tak powolną każdćj radzie, tak chętnie podda- 
wała się kierunkowi memu, iż nie byłbym nigdy do- 
myślił się siły, jaką posiadała ta miękka na pozór 
natura. 

Może tóćż i Ilenryk zrozumiał, że posunął się za 
daleko, może zaniepokoiła go milcząca protestacya żo- 
ny, bo po chwili zaczął przerzucać książkę leżącą na 
wierzchu, z widoczną chęcią zawiązania o niej rozmo- 
wy, ale Róża nie przyszła mu w pomoc, tylko widząc, 
że machinalnie prostuje założone kartki, wyrzekła. 

— Proszę cię nie zamyl mi miejsca, które czytałam. 

Henryk popatrzył na przemian na nią i na ksią- 
tżkę trzymaną w ręku — potem przeczytał powoli ty- 
tuł jakby nie dowierzając własnym oczom. „Bota- 
nique eryptogamique* tytuł ten odstraszył widać 
jego pojednawcze chęci, bo p. łożył ją napowrót, jakby 
zrażony samą powierzchownością książki, noszącej tę 
nazwę i milczał przez chwilę. 

Róziu, wyrzekł wreszcie, już zupełnie łagodnie, 
czy ty to czytasz na prawdę? 

— Na prawdę i na seryo odparła. 

— | ma cóż ci się to przydać może, zapytał z 
prawdziwą ciekawością. 

Znowu na ustach młodej kobiety zarysował się 
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nieokreślony uśmiech, w którvm mieściły się tysiące 
rzeczy, niepojętych dla Henryka. 

— Na co, powtórzyła, na co? 

1 zamyślone oczy wlepiła w przestrzeń, jakby sa- 
mej sobie dawała odpowiedź na pytanie, postawione 
jej przez męża. 

Doprawdy Joachimie, wyrzekł Henrvk, zwra- 
cając się do mnie, pod twoim kierunkiem dziwaczeje 
mi żona, wytłómaczże jej przecie, że się to na nic nie 
przyda, że to co robi jest nudnćm, a w końcu i śmie- 
SZnEm. 

— Ja tego, odparłem żartobliwie, chege przerwać 
rozmowę ich <wojg ra, w żaden sposób ani "powiedzieć, 
ani przyznać nie mogę. 

Ale nie tak łatwo było odwrócić uwagę Henryka 
od raz obranego przedmiotu. 

— Czy kto może odgadnąć, ciągnął dalej melan- 
eholicznie, co mu przyszłość gotuje, czyż spodziewałem 
się na przykład, żeniąc się z Rózia, że zrobi się z niej 
sawantka, 

— Tak, odparła żona z głęboką intonacyą w gło- 
sie, kto wie: co go czeka? — kto odg adnie przyszłość ? 
Mówiąc to, nie zdaw ala się wcale odpow iadać żartem, 
na słowa jego, te słowa w yrzekła sama do siebie z ta- 
jonym bólem, niby wyrzutem przeznaczeniu. — Walk: 
wrzała może tłumiona w piersi tej kobeity, przeczuwa- 
łem, że cierpi, ale miała wolę walczyć do ostatka, nie 
roztkliwiała się sama nad swoim smutnym losem, tylko 
szukała pociechy w nauce, szukała, czemby zająć puste 
serce i czem rozerwać bolesne myśli. Wszakże zwią- 
zana małżeństwem, nieodpowiedniem uczuciom swoim 
była skazana na życie całe samotności. 

— Doprawdy, ty bardzo dziwną jestes Róziu, mó- 
wił mąż, tysiące kobiet na twojóm miejscu byłyby zu- 
pełnie szczęśliwe, używałyby przyjemności życia, za 
miast ślęczyć jak mól nad książkami. 

Było w tych słowach tak zupełne zaślepienie czło- 
wieka, niezdolnego zrozumieć położenia, że zaczynał on 
mnie samego niecierpliwić i dziwiłem się w duchu ła- 
godności, z jaką go Róża znosiła. 
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— Tak, jestem dziwna, to prawda, odrzekła trochę 
smutnie, wiem o tém, cóż robić, musisz już znosić 
mnie jaką jestem. 

| On nie wart był nawet w jéj oczach sprzeczki i 
gniewu, przyznawała mu z góry słuszność zupełną, 
byle nie być zmuszona do dłuższej rozmowy. 

Były to jednak odcienia niepodobne do pojęcia dla 
tego, co je wywołał, to też wyrzekł z naiwnością, Ce- 
chującą go w pewnych kwestyach. 

Dla czegóż? skoro przyznajesz się do dziwactwa, 
powinnaś się poprawić, nie prawdaż Joachimie? — Sa- 
mo przyznanie się do grzechu nie wystarcza. 

— Dziwactwo grzechem nie jest, dla tego ja się 
poprawić nie myślę, odpowiedziała żona uprzedzając 
moje wmięszanie się. 

Było to pierwsze słowo jawnćj, głośnćj opozycyi 
z jćj strony, to też uderzyło ono Henryka, dotąd zda- 
wało mu się rzeczą tak niepojętą, by jego żona miała 
pogląd swój własny i to jeszcze wcale z nim nie zgo- 
dny, że tej ewentualności nie chciał przypuszczać, a 
chociaż powinien był od dawna już wiedzieć, czego się 
trzymać w tym względzie; przecież wolał brać postę- 
powanie Róży za rozkapryszenie pieszczonego dziecka, 
niż za stanowczą drogę, rozważnie przez nią obraną — 
dla tego téż zmarszczył brwi i wystąpił znowu w Olim- 
pijskiej grozie małżonka. 

— Sądziłem, że kiedy ja cię o ce proszę, powin- 
naś się do tego zastosować. 

Róża spojrzała na niego z nieokreślonym wyrazem 
i widziałem wyraźnie, że w oczach jej mignął litośny 
uśmiech, ktory nie wybił się na usta i pozostał jedy- 
nie w jéj myśli. l 

Dalekim był czas, kiedy mniej przyjazne słowo 
Henryka napełniało łzami jćj oczy, smutki jéj pocho- 
dziły od niego i były chwilowe jak chmury na błęki- 
tném niebie, — teraz myśli jéj beznadziejne powleczo- 
ne były jednak mglistym kirem i dla tego była spo- 
kojna. M 

-— Więc ja nawzajem poproszę ciebie Henryku, 
wyrzekła, byś porzucił polowanie, bo ja go znosić nie 
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mogę; skoro uczynisz to dla mnie, ja wzajem zastosuję 
się do twoich życzeń. “ 

On roześmiał się w całej prostocie ducha z tego 
żądania, które w e ninin jego nie mogło na nic 
innego zasługiwać. 

= Doskonałą jesteś, Różo, kocham cię bardzo, ale 
pomimo to polować będę; — wszakże wszyscy tak ro- 
bią, a żadna żona nie wymaga podobnych poświęceń 
ol męża. 

— W takim razie pozwólże mnie zajmować czas 
mój jak mnie się podoba. 

Było to areylogiczne żądanie, pomimo to, ł może 
też właśnie dla tego nie trafiło wcale do prze- 
konania Ilenryka, dziwić się temu nie mógłem, bo 
cóż bardzićj mija się z logika, jak wychowanie, obycza- 
je i życie światowe, jakże można wymagać 5d człowie- 
ka prz zesiąkłego ta T n nie widzacego nic po 
za nig, by zroziwmiał jaka ąabądź słuszność i prawdę. 

Ön tćż odparł niecierpliwie: 

— Jesteś upartą jak dziecko prawdziwe, Różo, — 
powinnaś przecież zrozumieć ogromną różnieę pomię- 
dzy mojem a twojćm Ż żądaniem. Ja chcę od ciebie 
rzeczy prostćj, zwyczajnćj, a ty wymagasz odemnie ja- 
kichś donkiszotowskich poświęceń. 

— Ja nie nie wymagam wcale, znajduję tylko, że 
mam prawo zajmować jak mi się podoba, puste godzi- 
ny życia i tego prawa dziś i nadal używać będę, bez 
względu czy to uważasz lub nie za dzieciństwo. 

Mówiąc to bez gniewu, ale stanowczo, zabrał: 
swoje książki i wyszła z pokoju, zostawiając męża o- 
słupiałego, têm buntowniczćm wyznaniem. Przez chwilę 
patrzał na mnie w milezeniu. 

— A to dopićro, zawołał po chwili z oburzeniem, 
które miało coś w sobie komieznego, kupiłem sobie kłopot 
z podobną żoną, bo i któż się może domyślić, dodawał żałoś- 
nie, jakie tam licho siedzi w pannie ukryte, kto się mógł te- 
go wszystkiego spodziew ać, wszak ona była tak starannie 
wychow ana w takim domu, przez tak rozumną matkę 
i ty jes :zcze dopomagasz j jej w tem wszystkićm, Joachimie? 

— Bo nie pojmuję, odparłem, co ci przyszło do 
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głowy, dla czego ci zawadzają niewinne,ciche gusta żony. 

— Uczoność mia przystoi kobićctom, wyrzekł sen- 
tencyonalnie, to odbiera im wdzięk kobićcości i zawa- 
dza codziennym zajęciom. 

Nie widzę, wyrzekłem w czóm książka lub studya, 
więcej mają rozprzęgać ład domowy, niż stroje, bale, 
zabawy, nie widzę także jaki wdzięk ma odbierać ro- 
zwinięcie umysłu, przeciwnie on go dodać tylko może. 

— Już ja zawołał nie cierpię wszystkich ekscen- 
tryczności i najstaranniej wystrzegałem się ich w życiu. 

— Ależ ekscentryczności Róży jak je nazywasz, 
nikomu nie wadzą, ona tak starannie unika mowy o 
nich, i uczy się jedynie dla własnćj przyjemności. 

— Alboż jej braknie innych odparł opryskliwie. 

— Pozwólże każdemu robić co mu się podoba. 

Jednak na ten raz rozumowania moje nie mogły 
pokonać przesądów i przywidzeń jego. 

— Otóż nie, nie pozwolę powtórzył z bezsilną zło- 
ścią pełną rozpaczy, żona nie powinna być mędrszą 
od męża. 

Na ten niespodziewany arrument, którego co pra- 
wda nie spodziewałem się po nim, nie mogłem wstrzy- 
mać się od yłośnego śmicchu. 

Henryk zaś wypowiedział z namaszczeniem ten 
utarty nonsens, kursujący w świecie, i widząc wraże- 
nie jakie uczynił na mnie pozostał z szeroko otwarte- 
mi oczyma, nie rozumiejąc wcale z czego się śmialem. 

— Cóż ja powiedziałem tak bardzo zabawnego, 
spytał wreszcie, trochę obrażony, czyż tego nie uświę- 
cii głos ogólny. l 

— Glos ogólny, powtórzyłem, czyż nie doświad- 
czyłeś jeszcze na samym sobie, że ogolniki nawet ro- 
zumne ba pozór, mało przypadają do potrzeb indywi- 
dualnych, a cóż dopiero aforyzm wygłoszony przed 
chwilą, a nie mogący wytrzymać najmniejszej krytyki. 

Teraz także on zastanowił się nad tem, ale nie 
zgodził się w zupełności na zdanie moje, wprawdzie, 
nie mógł w żaden sposób stawiać samego siebie, jako 
punkt kulminacyjny, po za który Róża przejść nie miała 
prawa, nie domyślał się zresztą wcale, jak pod każdym 
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względem ona już stała wyżćj od niego, ta sama myśl 
była mu nieznośna dla tego też wyrzekł po chwili na- 
mysłu. 

— Mów sobie co ci się podoba, a ja zawsze po- 
wtó zę, iż kiedy żona mędrsza od męża, nie ma szczę- 
ścia w domu. 

Mógłem mu odpowiedzieć, że szczęście w domu 
jego nie zagościło nigdy, ale na cóż było odkrywać mu 
ten fakt niepowrotny. 

— W takim razie, wyrzekłem tylko, należało le- 
pićj wybierać, teraz cóż poczniesz na to, jeśli twoja 
żona obdarzona jest inteligencyą i sercem. 

—- Serca w kobiecie nie ma nigdy za nadto, po- 
wiedział znowu, posługując się jak zwykle, utartemi 
ogólnikami, nie dowodzącemi często rzeczy absolutnie 
sprzecznych z prawdą. 

W zruszyłem ramionami. 

— A cóż począłbyś z tem sercem, zawołalem, 
gdyby żona twoja pokochała innego. 

Ale ślepota Henryka była nieuleczoną. 

— Co Rózia! Rózia moja żona, jakże możesz na- 
wet przypuszczać coś podobnego. 

— Ja nic nie przypuszczam, uważam tylko, że 
nierozsądne serce, pozbawione steru, który tylko w in- 
teligencyi źwelcść może, z łatwością dojdzie do tego, 
a wy s umi otwieracie kobietom drogę “zguby, temi świe- 
tnemi frazesami bez sensu, któremi karmicie je od ko- 
lebki. 

On jednak zamiast zastanowić się nad rozumowa- 
niem mojem, wzruszył ramionami, z nieuleczonćm za- 
ślepieniem ludzi, których przeznaczenie spełnić się 
musi. 

— Ach! mój Joachimie zawołał, jesteś mądrym 
człowiekiem, znasz masę rzeczy, o których nam pro- 
staczkom wcale się nie śniło, ale pozwól sobie powie- 
dzieć, że nie a nie nie rozumiesz kwestyi kobiecćj, 
i nie masz pojęcia czćm zająć i poprowz adzić można te 
istoty, w których ws zystko jest antilogicznem: Czego 
chcą kobićiy? co im się podoba: co (eh zraża i po- 
ciąga? są to rzeczy dla ciebie zupełnie niepojęte, bo 
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ty je bierzesz na seryo, a one w ogóle żadnćj krytyki 
wytrzymać nie mogą. 

— Ależ na Boga Henryku: z zawołałem z kolei, 
jakżeż z podobnemi pojęciami można się żenić, i po- 
SIER takićj istocie straż rodzinnego ogniska i imie- 
nia swego. 

— Ba, odparł, przecież wszyscy tak robią, zreszta 
od czegóż dobra polityka małżeńska. 

— łty sądzisz, wyrzekłem, że jesteś na dobrej 
drodze? 

— Dla czegóżby nie? 

— Spojrzyjże na [zong zawołałem, czyż ona wy- 
daje ci się szczęśliwą ? 

— Nie pojmuję, wyrzekł, czegoby jéj braknąć 
mogło, ale nie dziwię się jéj kaprysom, jest to zwy "kła 
faza u młodych kobićt. 

Widząc jednak, że nie podzielałem wcale tego zda- 
nia, mówił dalej starając się oświecić moją nieświa- 
domość. 

— Kobićty zazwyczaj chcą znaleść w mężach poe- 
tycznych kochanków, o jakich marzyły, mając lat sze- 
snaście, cterycznych jak promień księżyca, więc zanim 
pogodzę się z rzeczywistością, muszą opłakać stracone 
ideały, bo tak to nazywają, zobaczysz, że nie długo 
Rózia porzuci swoje fantastyczne studya, samotność 
i łzy, by przyjąć życie takićm, jakićm jest na prawdę. 

Ta pocieszająca pers spektywa, nie trafiła wcale do 
mego przekonania, ale Henryk nie chciał wyraźnie by 
jakibądź niepokój, z zakłócił mu błogą obecność. Umil- 
en “widzac raz jeszcze, że cudze “doswiadczenie nie 
może nauczyć tych, którzy je odrzucają z góry. 

Nad dwojgiem tych ludzi cigżylo fatum, którego 
ja na żaden sposób zażegnać nie mogłem, los ich speł- 
nić się musial. 

Na pozór życie ich biegło jednakim trybem, prze- 
cież zdawało mi się, że zapał Róży do nauk stygnał, 
chwilami napadała ją tęsknota, smutek, zniechęcenie, 
to znów z nową energją zabierała się do pracy, jakby 
chciała nia zabić myśli jakieś czy uczucia natrętne, 
niepohamowane, a nigdy nie zwierzała mi się z niczóm, 
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bóle jej i walki wewnętrzne zaledwie odgadnąć mogłem 
po zbłedzonćm licu, lub płomiennych źreuieach. 

W tym wlaśnie czasie, okoliczności zmusiły mnie 
porzucić Siuogórę na czas ad rozstanie moje z Różą 
było smutne, młoda kobićta żegnała mnie tak, jakby 
tracila nić jakąś wiążącą ją z tym światem wiedzy 
i mysli, do EU wkraczała ze mną. 

— Jakto, pan wyjeżdżasz na prawdę, zawołała, 
gdy dawny zamiar podróży przyprowadziłem do skut- 
ku, czy na długo? — 

Oczy „jej pytające i łzawe, zawisły na mnie, jakby 
zależało jój bardzo wiele na odpowiedzi. 

Konieczne obowiązki, które powoływały mnie do 
Warszawy, mogły zatrzymać tam najmnćj kilka mie- 
sięcy. musiałem powiedzieć w Róży. 

Siuchała mnie z rodzajem przerażenia, na jéj wy- 
mownćj twarzy, przechodziły fale uczuć dla mnie nie- 
pojętych, wiedziałem, że byłem jej potrzebnym, że 
rozrywałem chwile samotności i pomagałem w stu- 
dyach, ale to nie było dostatecznćm by tak bardzo lę- 
kala się mego odjazdu. 

— I cóż ja pocznę teraz, wyrzekła tylko, pochy- 
lając zbladłe ezoło, jakby pod naciskiem niewidzialnego 
ciężaru, nie opuszczaj mnie teraz, panie Joachimie. 

Było coś rozpacznego w tych wyrazach, ale ja nie 
zrozumiaiem dramatu, rozgrywającego się w têm opu- 
szczonćm sercu, byłem ślepy i zluchy, vie umiałem 
nic odgadnąć, nic uprzedzić, stary, doświadczony 
u nieudolny. 

Ileż razy potem wrmawiałem sobie, żem nie po- 
jal znaczenia tego wykrzyku rozpaczy, iż nie pozo- 
„al na straży tego serca, które sumo nie potrafiło się 
bronić. 

Z Denonin rozstaliśmy się obojętnićj niż zwykłe, 
miai zapewne nadzieję, że mój wyjazd rozwieje na- 
ukową manją jego żony — i nie omylił się w tym 
względzie 

Wyjeżdżałem ze ściśnionćm sercem, kochałem tych 
tudzi, — los ich obchodził mnie szczególniej, przy- 
Ignatem do młodej kobiety, która pod moim kierun- 
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kiem rozwijała się tak bogato i wdzięcznie. Ale wkrót- 
ee nowe woski i starania oderwały w inna stronę my- 
śli moje dotąd wyłacznie ku nićj zwrócone i coraz 
mnićj myślałem o Ńinogórze, gdy niespodzianie na je- 
dnej z ludnych ulice Warszawy, spotkałem Adama. — 
Blisko trzy lata upłynęło od naszego spotkania, wiek 
cały w jego latach; młody człowiek odmienił się mało, 
postać jego zmężniała, rozwinęła się w całej pełni, ale 
smutne namiętne oczy pozostały też same i świeciły 
pod surowćm czołem z pod łuku brwi czarnych. 

Dla mnie było to dostateczna wskazówką, że w 
glębi serca jego tkwiła rana niezabliźniona niczćm, bo 
zresztą twarz jego miała pozór pogody, na ustach na- 
wet był uśmiech, ten zwykły zdawkowy uśmiech, co 
nie rozprasza mroku spojrzenia i świadczy tylko osil- 
nej woli i harcie człowieka. 

Powitanie nasze było serdeczne, a jednak widzia- 
tem, jak bladość nagła powlekła jego rysy, cieszył się 
z widzenia mnie, ale wspomnienia, które mu przynosi- 
lem, były zabójcze i zachwiały nim nagle, mącąc jak 
huragan powierzchowną ciszę jego ducha; objąłem to 
jednóm spojrzeniem. On zwalezył szybko pierwsze 
wrażenie i wyciągnął do mnie rękę, gotów widać zdać 
sprawę z czynów i myśli swoich, od tego dnia upadku, 
w którym nie szczędziłem mu twardych prawd życia. 

— Panie Adamie, zawołałem, jakże często myśla- 
łem o tobie. . 

Wstrząsnął glowa z niepojętym wyrazem wdzięcz- 
ności i smutku, zapewne uczuł, że w tym domu, w kto- 
rym zostawił serce swoje, ja jeden go wspominałem. 
Miłość jego była uparta bardzo; czas, oddalenie, roz 
waga, zwyciężyć jej nie mogły. "MY" 

W głębi ducha musiałem teraz przyznać, iż miał 
słuszność — Róża wartą była podobnego uczucia i pa- 
mięci. 

— Doprawdy, wyrzekł, byłeś pan tak dobrym, że 
obchodził cię los szaleńca, rzuconego napowróż w ży- 
cie za twoją sprawą; miałeś słuszność, przychodziło mi 
czasem na myśl, że powinienbyś być odpowiedzialnym 
za dalsze czyny moje. 


http://rcin.org.pl 


=. BY ZE 


Mówił to z uśmiechem, którego smutek harmoni- 
zował z jego całą postawą i wyrazern twarzy. 

— O to byłem spokojnym odparłem, i chętnie 
przyjmuję odpowiedzialność, jaką pan chcesz na mnie 
zrzucić, dotąd nie zawiodłeś pan nadziei moich i nie 
zawiedziesz ich w przyszłości. 

— Kto to wie, wtrącił żartobliwie, kto może za 
przyszłość zaręczyć, dotąd jednak, dodał poważniej, 
walczyłem wytrwale z pokusami życia i śmierci, i we- 
dług słów pana, wyrobiłem sobie względny spokój i 
względne szczęście. 

— To nie dość jeszcze, zawołałem, pan powinie- 


neś być zupełnie szczęśliwym — masz do tego prawo. 
— To, co posiadam, wystarcza mi, odparł zwol- 
a, pracuję, a praca daje mi ukojenie — na dziś nie 


żądam więcej, ale duszno mi w atmosferze miasta, wzro- 
słem na wsi i serce rwie mi się do wolnych obszarów, 
do woni łąk skoszonych i zbóż dojrzewających, potrze- 
ba mi ruchu, powietrza i zieloności. Odziedziczyłem 
po dalekim krewnym nie wielki mająteczek, tam chcę 
osiąść i zająć się gospodarstwem rolnem, tak zaniedba- 
ném w naszym kraju. 

Mówił mi długo o zamiarach swoich z powaga 
człowieka, który bierze życie na seryo; imienia Róży 
nikt nie wymówił między nami — on wyczekiwał, aż 
ja je wspomnę, jam nie chciał tego uczynić, zresztą 
rozmowa nasza toczyła się swobodnie o wszystkich przed- 
miotach, prócz tego jednego, który zajmował nas wy- 
łącznie; to trwało długo, aż wreszcie korzystając zape- 
wne z zapadającego mroku, który skrył mi twarz je- 
go, szepnął z cicha: 

— Czy nie powiesz mi pan nic o niej? 

— O niej, odparłem, panie Adamie ona istnieć 
dla ciebie nie powinna więcej. 

— Ona dla mnie” powtórzył, wstrząsając głową, 
mylisz się pan, to ja dla nićj nie istnieję, nie istniałem 
nigdy, ale czem ona pozostała dla mnie, to wie jedno 
serce moje. 

Czy była w tych słowach uparta nadzieja, czy 
przeczucie jakie, nie mogłem odgadnąć. 
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— I cóż pan chcesz wiedzieć, wyrzekłem tylko. 

— Powiedz mi pan że jest szczęśliwą. 

Było to właśnie pytanie, na które nie chciałem 
odpowiedzieć dla tego odparłem. 

— O jéj szczęściu któż sądzić może? 

Ale on spojrzał mi w oczy i pomimo wieczornego 
mroku, dostrzegł zapewne ich niepewny wyraz, bo 
wyrzekł z mocą. 

— Pan, który przemieszkujesz pewnie w jej domu 
i widzieć ją możesz o każdćj porze, bez maski nałożo- 
nćj światowym zwyczajem. 

Panie Adamie, zawołałem przerażony, czynisz 
mi dziwne pytania. 
|  — Dla ezegoż dziwne? zapytał, zatrzymując się 
1 patrząc na mnie wyrazistemi oczyma. 

— (o panu do nićj dzisiaj, co cię obchodzić mogą 
tajemnice jéj domowego życia? 

— Masz pan słuszność, nie mam żadnego prawa 
o to pytać, a jednak chciałbym wiedzieć. Możesz pan 
bez wyrzutów sumienia wymówić to jedno słowo, jest 
lub nie jest szczęśliwą, wszak daleką jest odemnie myśl 
mieszania się do jej losów, nigdy niczėm nie byłem 
dla nićj i z pewnością nie zamącę nigdy jćj spokoju. 
Więc w imię czego odmawiasz mi pan tej smutnćj po- 
ciechy. 

Ze zwykłą stanowczością domagał się prawdy ode- 
mnie, ja nie mogłem mu jej powiedzieć. 

— Szczęście, wyrzekłem oględnie, to wyraz roz- 


legły jak świat cały i jakże możesz żądać bym wiedział 
jak ona je rozumie. 


Adam wstrząsnął głowa 

— Ja sądzę, odparł, że pan wiesz dobrze co 
chcę wiedzieć, powiedz mi czy on kocha ją jak warta 
być kochaną, czy ona rozwija się jak kwiat w słońcu, 
i dochodzi do pełni miłości i samopoznania siebie, czy 
myśli ich i serca zespoliły Się w jedną całość, tworząc 
ten najwyższy związek na świecie — małżeństwo. 

— Na to pytanie, ona jedna odpowiedzieć może, 
rzekłem mimowoli spuszczając oczy przed jego bystrym 
wzrokiem. 
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Chwilę trwało pomiędzy nami miłczenie, aż on 
puścił rękę moją którą trzymał w swoich i rzekł z cicha: 

— Rozumiem, pan nie chcesz mi odpowiedzieć, 
rozumiem twoje milezenie. 

Pochylił głowę, brwi jego się zsunęły z wyrazem 
bólu czy walki, serce biło silnie pod skrzyżowanemi 

ramionami, a z ust zaciśniętych wyszły tylko te słowa. 

— Więc nie dla mnie — dla nikogo. 

Nie śmiałem mu przeczyć, odgadł to, czego nie 
wypowiedziałem, ale co czuł, tego ja z kolei nie mo- 
głem rozwikłać? czy cierpiał. za nig? czy czuł tajem- 
ną radość? twarz jego pozostała surową, smutna, nie- 
zrozumiałą. 

-— Panie Adamie, zawołałem znowu, wiedząc, że 
pozostawał zatopiony w myślach, porzuć te próżne tro- 
ski, pomyśl, że ona niepowrotnie stracona dla ciebie, 
nie zaciemniaj sam swojego losu. 

Podniósł głowę a na ustach zabłysnał mu uśmiech 
cierpliwy. 

— Mie lękaj się pan o mnie ani o nią, powtórzył, 
nie jestem szaleńcem ani nikczemnikiem, ale pozwól 
mi szczęście rozumieć po swojemu, ja nie znajdę go 
nigdy w zapomnieniu, więc wywalc”yć je muszę sam 
w sobie i zżyć się z wspomnieniami, które zdają ci 
się większe, wszak nikt nie może przyjąć gotowego 
losu z cudzej ręki, ani mierzyć swych pojęć na cudzą 
skalę. 

Było tyle szlachetności w tych krótkich słowach, 
że one powinny były mnie uspokoić, z pewnością czło- 
wiek, który je czuł i wymawiał, nie zamierzał odegrać 
podłej roli uwodziciela, a jednak siła wypadków: mogła 
zwyciężyć te dwa bezbronne serca, on ani ja nie mo- 
gliśmy za przyszłość zaręczać, a przyszłość ta byla 
groźną. Gdziekolwiek istotne moralne prawa uległy 
pogwałcenin, gdziekolwiek wyższe instynkta człowieka 
zmuszone są do milczenia i karłowacone systematycz- 
nie, tam na przekór nawet woli ludzkićj, wisieć musi 
nad przyszłością sprawiedliwa groźba. 

Byliśmy w obec takiego położenia, dla tego za- 
miary jego, w których czystość wierzyłem przecież zu- 
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pełnie, nie mogły oswobodzić mnie od jakićjś nieokre- 
słonej trwogi. 

Zegnałem go ze smutnóm przeczuciem. 

— Tapew ne, wyrzekł do mnie, zobaczymyesię nie- 
długo, majątek który odziedziczyłem odległym jest tyl- 
ko mil kilka od pana. 

Te słowa zdawały się potwierdzać złe przeczucia 
moje. 

— Jak to zawołałem pan osiądziesz w sąsiedztwie 
Róży? i 

— Dla czegóżby nie? odparł spokojnie, nie byłem 
panem okoliczności, które mi to miejsce narzuciły, zre- 
sztą zastanawiałem się nad polożeniem, i nie widzę 
w czem moje osobiste uczucia, nie znane światu całe- 
mu, miałyby wpłynąć na dalsze zamiary. 

— Ależ, przerwałem panie Adamie, tyś ją kochał, 
ty DZE kochasz ją dzisiaj. 

Wszak nie zapieram się tego, ale powtarzam 
raz jeszcze, ona o tém nie wie a ja nie jestem ani sza- 
leńcem ani nikczemnikiem. 

Przy mnie lub z daleka odemnie, może żyć je- 
dnako, może nawet nie wiedzieć o tem, że los zbliżył 
nas nadspodziewanie, za nadto kocham pracę i samo- 
tność, by mieszać się do grona bawiących, nie spotka 
mnie "nigdzie na swej drodze, ja jej szukać nie będę. 

Mówił to z tak smutną stanowczością, żem mu 
zaprzeczyć nie mógł, jednak nie podzielałem jego spo- 
koju. 

— A przypadek, zawołałem, czyż pan nie bierzesz 
go w obrachunek? 


Ale on spojrzał na mnie dziwnym wzrokiem i za- 
pytał surowo. 

— Czyż ona jest na tak śliskiej drodze, lub ja 
tak niebezpiecznym, by przypadkowe spotkanie mogło 
wywołać „Jakąś sercowa katastrofę, mów pan wyraźniej 
na Boga! ja potrzebuję to wiedzieć. 

Miał E na pozór. 

— Panie Adamie, wyrzekłem, pan rozumujesz 
doskonale, i nie mam ci co odpowiedzieć, a jednak 
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wierz mi, to zbliżenie jest zdradliwćm, któż wie, co wy- 
paść może, jakie okoliczności stana pomiędzy wami. 

A gdyby i tak było wyrzekł po chwili namysłu, 
nie powinienem się cofać, jeśli mąż nie jest w stanie 
kochać jéj ani bronić, kto mi zaręczy, że.ona nie za- 
potrzebuje bratniej ręki i pomocy, dzięki Bogu jestem 
dość blisko z nią związany krwią, by w każdym razie 
mieć prawo stanąć w jéj obronie. 

I niesiony myślami, zdawał się gotów rzucić na 
jakiegoś niewidzialnego nieprzyjaciela, który jćj zagra- 
żał, może miał przeczucie, że chwila ta gotuje się, 
nadchodzi, alem ja tego wiedzieć nie mógł i odezwa- 
łem się spokojnie. 

— Wszakże nic jćj nie zagraża. 

— To prawda, odparł krótko, miałem dziwne 
przywidzenie. 

Nie powiedział nie więcej, alem śledził niespokoj- 
nie chmury myśli przesuwające się po jego czole. 

Rozstaliśmy się w milczeniu i nie szukaliśmy się 
więcćj, okoliczności oddaliły mnie z Warszawy — od 
Henryka miałem tylko krótkie wiadomości, Róża nie 
napisała mi ani słówka pomimo dawanych obietnic. 
Nie dziwiłem się temu, nie miałem żadnego innego 
prawa do jéj czasu i myśli prócz praw przyjaźni, Je- 
dnakże przykrćm było mi to milczenie, nawykłem do 
serdecznych słów i jasnych myśli młodej kobiety jak 
do rzeczy należących mi się z prawa, cieszyła mnie ta 
rozwijająca się inteligencya i z niespokojną radością 
załatwiwszy wreszcie osobiste sprawy, powracałem do 
mojej siedziby. 

Na pozór nie nie było zmienionóm w domu Hen- 
ryków, podczas mojćj półrocznćj nieobecności; mój da- 
wny uczeń powitał mnie z głośną, nieudaną radością, 
gdyż przy wrodzonćm lenistwie i skłonności do pro- 
żniaćzego życia, byłem mu niezmiernie potrzebny. — 
Odnajdywałem go takim zupełnie jakim go zostawiłem, 
ludzie jemu podobni nie zmieniają się zazwyczaj; ale 
Róża nie wybiegła na moje spotkanie i choć wiedzia- 
ła dzień przyjazdu, musiałem sam pójść jej szukać. — 
Była w werandzie otwartej na ogród, zkąd przecie sły- 
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szeć musiała turkot mojej bryczki i powitanie Henry 
ka. A jednak nie byłem éj obojętnym, bo na mój wi- 
dok powstała z dawna żywością, ale ręka jćj wycia- 
gnięta ku mnie opadła, jakby pod wpływem niewytłu- 
maczonćj siły, a po jej licach rozlał się ognisty rumieniec. 
Oczy spojrzały na mnie jasno, serdecznie, i razem za- 
mgliły się dziwnie, trysnęły z nich dwa strumienie łez 
gorących spływając cicho aż na piersi. Nie pomyślała 
o tem by je otrzeć, tylko patrzyła na mnie z niepoję- 
tym wyrazem. 

Przerarażony tym niespodziewanym wybuchem, nie 
śmiałem zapytać, co się stało, jaka boleść nieznana 
wyciskała jej te łzy i odejmowała mowę. 

— Pani, wyrzekłem w końcu, co tobie? 

Ale głos mój i te proste słowa od razu wróciły 
jej przytomność. 

— Nic, nic, — odparła pospiesznie, oglądając się 
trwożnie i ocierając oczy — nic mi nie jest, znasz mnie 
pan, zawsze byłam trochę dziecinną. 

— Przecież, zawołałem, powiesz mi pani swoje 
zmartwienia. — Czyż straciłem przez czas oddalenia 
ufność twoją? 

— Nie mam żadnego zmartwienia, ale łzy jéj i 
wyraz cały przeczył tym słowom. 

więcój nie pytałem daremnie, tylko baczniej 
spojrzałem na młodą kobietę, — przez ten długi czas 
zmieniła się w tak dziwny sposób, żem sam nie mógł 
określić sobie, czy zbrzydła czy wypiękniała, w każdym 
razie nie była to już owa rozkwitająca Róża, którą 
znałem dawnićj. — Rysy jéj straciły coś z okrągłości 
i miękkości dziecinnej, natomiast nabrała dojrzalszego 
wyrazu, ale wyraz ten był pełen niepokoju i cierpienia, 
pogoda niewinności i zamyślenia zniknęła z jćj czoła, 
po którćm przesuwały się różowe fale. 

Nie mógłem przecie samćj obecności mojćj przy- 
pisywać tych wszystkich objawów, widać one były w 
nićj, ja wywołałem tylko jakieś ukrywane symptomata 
moralnego stanu trwającego ciągle — ale co znaczyły? 
tego od razu odgadnąć nie mogłem? 

Więc nie zważając niby na jój szczególne powi- 
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tanie, usiadłem i zacząłem rozmowę o podróży mojej, 
o dawnych naszych pracach. Ale od dnia odjazdu me- 
go młoda kobićta nie otworzyła żadnej z książek, które 
czytaliśmy dawniej, — dostrzegłem to z pewnćm prze- 
rażeniem i zapytałem samego siebie: co znaczył ów nie- 
kłamany zapał, z jakim rzuciła się kiedyś do nauki, 
przecież nie uczyniłem żadnćj uwagi, i czekałem, czy 
fakt jaki lub ona sama, nie wytłumaczy mi tych wszy- 
stkich pozornych sprzeczności postępowania. 

Rozmowa nasza widocznie przymuszona rwała się 
co chwila. 

— Panie Joachimie, zawołała wreszcie Róża po 
długićm milczeniu, jakby słowa te wyrywały jej się 
gwałtem, czemuż pan wyjechałeś? 

Spojrzałem na nią i dostrzegłem dużo więcej, niż 
powiedzieć chciasa. Był to wykrzyk znękanego serca, 
któremu nagle zabrakło podpory, był w nim żali wy- 
mówka, jak gdybym miał obowiązek nie opuszczać 
jej, strzedz i bronić. 

Ja sam byłem nim zmięszany. 

* — Pani, wyrzekłem, wszak powróciłem jak da- 
wniej na rozkazy i usługi twoje. 

Ale z pierst jćj zamiast odpowiedzi, wyrwało się 
głuche westchnienie i drobne rączki załamały się kon- 
wulsyjnie, rozpacznie. Cóż to znaczyło wszystko? 

W tej chwili rozmowę naszą przerwał Henryk; — 
swoim zwyczajem nie dostrzegł on ani zmiany żony, ani 
jej pomięszania. Na jego wiecznie plastyczńćj fizyo- 
gnomii tkwiła ta pewność siebie, która tak przystoi nie- 
którym indywiduom i położeniom. 

— No, jakże znajdujesz Różę, wyrzekł, spogląda- 
jąc na nią, a nic nie widząc, — muszę ją oskarzyć, 
że podczas twojej nieobecności zupełnie wyleczyła się 
z naukowćj manji, to też między nami mówiąc, posą- 
dzałem cię zawsze, żeś ty był sprawcą tego anormal- 
nego gustu, — teraz Róża woli jeździć konno i tań- 
czyć, niż siedzieć zatopiona w książkach. 

I rozśmiał się wesoło tryumfująco. 

Ale młoda kobieta nie wyglądała wcale na istotę 
oddaną wesołym rozrywkom, o jakich mówił, patrzała 
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na męża trwożnie i błagalnie, jak gdyby raniły ją po- 
dwójnie te słowa wymawiane przez niego, a przeze- 
mnie słyszane, — jakby w nich było coś zawstydza- 
jącego. 

Henry ku, zawołała, dla czegoż koniecznie mó- 
wisz o mnie, — co to kogo obchodzi, co ja robię lub 
myślę. 

— Jakto, — pochwycił mąż, — wszak mnie to 
najmocnićj zajmuje i ciebie także Joachimie, — nie 
prawdaż? 

— Nie zasłużyłem, byś pani o tém wątpiła, wy- 
rzekłem, coraz bardziej zdziwiony jéj postępowaniem. 

Spuściła oczy i łzy gwałtem wstrzymywane drgały 
na jej rzęsach. Słowa Henry ka niecierpliwiły ją i dra- 
żniły. Zdawało mi się nawet, że to czyniła sama jego 
obecność. Iawnicj był on dla nićj tylko obojętnym; 
symptomat ten zupełnie niedostrzeżony przez Heury- 
ka, zatrwożył mnie dla niego. On zaś przeciwnie był 
uszczęśliwiony nietylko z siebie, co było rzeczą zwy- 
czajną, ale i z żony; pozorna harmonja panowała w 
tym domu, a jednak zdawała mi się stokroć groźniej- 
szą, niż dawne nieporozumienia. Mąż mówił wiele, 
wesoło, nie zauważyłem wcale zwykłego znudzenia, bę- 
dącego tłem tego pustego życia, — widać posiadał ja- 
kąś nową zabawkę, która jak każda nowość, miała 
przywilej zabawiania go czas jakiś. 

— A nie zapaminaj, Różo, wyrzekł do żony, — 

c wieczornym projekcie, Eugeniusz przyjedzie zaraz po 
obiedzie. 

Były to bardzo zwyczajne słowa, a jednak młoda 
kobieta zarumieniła się znowu gwałtownie, chciała coś 
odpowiedzieć, zawahała się, i pozostała na miejscu, — 
a na twarzy tkwił wyraz nie mający nie wspólne- 
go z weselem aui zabawą; widocznie była jakby na 
mękach, ploniąc się i blednąc na przemiany, aż wre- 
szcie powstała, chcąc zostawić nas samych. 

— Czemuż odchodzisz? — zapytał Henryk z de- 
spotyzmem człowieka, któremu wszystko ulegać zwy- 
kło, z tego zauważyłem, że przywiązanie jego do żony 
urosło bardzo w czasie mojćj nieobecności. 
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— Muszę zobaczyć, czy suknia moja przygotowa- 
na — odparła z takim wyrazem, jak gdyby szło nie o 
strój jakiś, ale o żałobna szatę. 

— Masz słuszność, wyrzekł maż, nie zapomnij się 
ładnie ubrać, jak ty to umiesz. 

Nie odpowiedziała mu nie, ale wychodząc podała 
mi rękę. Ręka ta była zimną i drzącą pomimo skwar- 
nćj godziny wiosennego południa. 

"Widocznie działo. się coś w jćj sercu, czego Gi 
dnąć od razu nie mogłem, ale uderzony przykrem wr: 
żeniem, siedziałem milczący. 

— A co? czy nie mówiłem ci, przerwał we- 
soło moje medytacye Henryk, — że dziwactwa Róży 
przejdą łatwo, wyrobiła się teraz na zupełnie miłą ko- 
bietę, nie kryje się po kątach ze łzami, nie ucieka od 
towarzystwa, nie ślęczy nad + SOMA RÓW u 
ale bawi się i postępuje jak wszyscy. 
szność, — że jćj wszystkich kaprysów nie biim na 
seryo. 

W prawdzie nie podzielałem pod tym względem 
jego zdania, postępowanie wszystkich nie było dla mnie 
wcale idealnym wzorem doskonałości, nie byłem też 
przekonany, że tak zwane dziwactwa Róży zupełnie 
przeminęły, ale nie uważałem za stósowne odkrywać 
mu swoich domysłów; zresztą nie oparte one były na 
żadnym fakcie, na żadnej podstawie, nie miały nawet 
kształtów wyraźnych; tylko nie podobna mi było pc- 
dzielać słodkiego spokoju Henryka, którego za nie tćż 
zakłócić nie chciałem. Na pierwszym wstępie jednak 
uderzyło mnie coś niezwykłego w tym domu, a gro- 
źniejszego daleko niż dotychczasowe chmury, przysła- 
niające horyzont małżeński. — Przyszłość aż nadto 
prędko wyjaśnić mi miała wszystko. 

Dnia tego w sąsiedztwie wyprawiano majówkę, 
na którą wy bierano się z Ninogóry ; po obiedzie Róża 
była najpierwej ubraną wz dziwna niespokojnością 
siedziała w salonie, co chwila spoglądając w okno, 
jakby razem pragnęła i lękała się zobaczyć kogoś, trzy- 
mała ona w ręku jakąś powieść, ale znać ta nie zaj- 
mowała ją bardzo, bo co chwila kładła książkę na ko- 
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lanach i wpadała w zamyślenie, z którego wyrywał ją 
lada szelest, lada dźwięk oddalony. Mimowolnie pa- 
trząc na nią, przyponunałem sobie godziny spędzone 
przez tę kobietę nad suchą nauka, przypominałem so- 
bie jej głowę pochyloną z taką uwaga, lub oczy wle- 
bione we mnie ciekawe, pytające, niezmącone. Teraz 
wyraźnie nie pragnęła mego towarzystwa, więc nie na- 
rzucając jćj się, siadłem przy oknie i zatopiłem się 
w gazetach, które świeżo przyniesione leżały na stole. 
Jednak i milcząca obecność moja była jej nie na rękę, 
bo bez żadnćj przyczyny, powstała z kanapki i wyszła 
z pokoju. Co to miało znaczyć? przez kilka lat prze- 
Żytych w przyjaznych stósunkach z Róża, poznałem ją 
dość, by wiedzieć, że nie nie robiła bez celu, że każdy | 
Jej czyn pochodził z loicznych powodów, dla czegóż 
teraz byłem jéj natrętnym, czćm zasłużyłen na jćj 
gniew lub niechęć; zresztą ja w jej oczach nie wyczy- 
taiem niechęci, raczćj trwogę jakąś niewyraźną , jakby 
lękała się sądu mojego, lub pragnęła coś ukryć. 

Rozmyślałem smutnie nad tym faktem, który do- 
tknął mnie boleśnie, chociaż nie mogłem zrozumieć 
jeszcze całćj doniosłości jego, gdy tentent konia dał się 
słyszeć na dziedzińcu, siedziałem blisko okna więc nie 
wychylając się wcale, ujrzałem, jak z za bzów rozkwi- 
tłych wynurzyła się piękna postać jeźdzea. Złotokaszta- 
nowaty koń jego czysto wschodnićj rasy, rwał się do 
biegu wstrzymnywany wprawną, silną ręką, oko jego 
i nozdrze rozdęte zdawały się iskrami ciskać, a biała 
piana okrywała wędzidła. Jeździec jednak osadził go 
na miejscu przed gankiem, zeskakując z konia, rzucił 
cugle pierwszemu spotkanemu służącemu i spojrzał 
w koło, jakby szukając kogoś, lub pragnąc zobaczyć. 
Wówczas zapewne zobaczył mnie w oknie salonu i spy- 
tat głośno lokaja o pana. 

Zdawało mi się jednak, że nie to chciał powiedzieć, 
że inne słowo miał na ustach. 

— Pan się ubiera. 

— A pani? spytał teraz szybko jakby, pilno mu 
było powetować stracone sekundy. 

Ale nie potrzebował czekać odpowiedzi; Róża sa- 


http://rcin.org.pl 


— We 


ma ukazała się na ganku i powitała go tylko rumień- 
cem i uśmiechem, nie potrzebowała nie dodać, oczy 
jej były wymowne, zapaliły się na cześć jego jasnym 
promiennym wyrazem szczęścia, on wziął jéj rękę i po- 
niósł ją do ust z dziwną mieszaniną czci i namiętności. 
Miałem czas przyjrzeć mu się dokładnie, był nie tylko 
pięknym i młodym, ale posiadał ten szczególny wdzięk 
wyrobiony wprawą czy wolą, który nadawał ruchom 
jego, słowom, spojrzeniom, odrębną cechę, ryjąc je mi- 
mowolnie w pamięci. 

Wysoki, szczupły i giętki jak młoda topola, miał 
w całem ułożeniu w postawie coś miękkiego I wytwor- 
nego razem, twarz śniada o regularnych rysach i peł- 
nych wiśniowych ustach, odznaczała się nie codziennym 
tvpem; przecież wpatrzywszy się lepiej, nie było na 
niej znać ni głębszych uczuć, ni głębszych myśli, tylko 
w oczach jego czarnych namiętnych, zdawały się chwi- 
lami otwierać jakieś złudne przepaście, zmienne żrenice 
miały urok otchłani, mogły czarować niedoświadczone 
serca powabem nieokreślonych obietnic, umiały na 
przemian błagać i rozkazywać, tak jak usta sypać słod- 
kiemi i szyderczemi słowy. Stał w ganku, wsparty o 
filar lekko nachylony naprzód ku Róży, obejmując ją 
goracym wzrokiem. Ten cały obraz mignął przede- 
mna jak błyskawica i zapytałem samego siebie, co 
miałem o tém sądzić? co znaczył tutaj ten obey czło- 
wiek, witany w ten sposób, gdy wtem Henryk ukazał 
się na progu, a widząc nowo przybyłego wykrzyknął 
wesoło : 

— Już myślałem, że się spóźnisz Kugeniuszu, ale 
otóż i jesteś punktualny jak zegarek. 

Młody człowiek powitał go serdecznóm uściśnie- 
niem ręki i zawiązała się pomiędzy niemi jedua z tych 
żywych, dowcipnych rozmów, świadczących o salonowćj 
wprawie obudwóch. Róża mały w niej brała udział; 
nie wiem, czy słyszała ją nawet, bo rozmarzonemi o- 
czyma śledziła za nowo przybyłym, głaszcząc jelwabną 
sierść jego wierzchowca, prowadzanego przed gankiem. 

Wreszcie Henryk dojrzał mnie, lub przypomniał 
sobie moją obecność, a biorąc Eugeniusza za rękę po- 
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prowadził go przed otwarte okno, przy którćm siedzia- 
łem, na pozór czytając gazetę. 

Muszę cię przedstawić! zawołał, najlepszemu z na- 
szych przyjaciół, o którym mówiliśmy nieraz. 

Wymienił nasze nazwiska, a my przez okno po- 
daliśmy sobie rękę; jednak w nim i we mnie zarówno 
była sekunda ociągania się, jak gdyby obadwaj nie- 
chętnie dopełnialiśmy tćj prostćj formy, jakby dzieląca 
nas ściana była symbolem moralnego rozdziału istnie- 
jącego pomiędzy naszymi duchami. 

Wahanie się to trwało zaledwie mgnienie powiek, 
zanim przywyknienia towarzyskie zwyciężyły slepy in- 
stynkt, buntujący się przeciwko nim. 

Czułem nieokreślony wstręt do tego człowieka, o 
gładkićj powierzchowności, z bezmyślną żądzą użycia, 
gorejącą w oczach, chociaż nie różnił się wiele od o- 
gólu i nie był zapewne ani lepszym, ani gorszym od 
tysiąca ludzi, będących w jego położeniu. Przecież 
dotknięcie ręki jego było mi przykrćóm, przeczuwałem 
w nim lekkomyślnego burzyciela cudzego spokoju, się- 
gającego po cudze dobro, nie z jakiegoś głębokiego u- 
czucia, ale po prostu z próżniaczej fantazyi, dla zabi- 
cia czasu i dogodzenia chwilowćj zachciance. Dla tego 
spoglądałem na niego chłodnym i poważnym wzrokiem, 
szukając na tćj pięknej twarzy śladu myśli jakiej, lub 
moralnego poczucia. 

Pod spojrzeniem mojćm zmięszał się mimowolnie, 
odczuł może ukrytą nieprzyjaźń. 

— Ostrzegam cię tylko, mówił dalćj Henryk, nie 
zważając wcale na niemą scenę, odgrywającą sie pomię- 
dzy nami, że Joachim to rywal nas obydwóch w sercu 
Rózi; póki on był tutaj, nie chciała ani bawić się, ani 
bywać nigdzie, tylko spędzała z nim dnie i wieczory, 
zatopiona w tak straszliwie mądrych książkach, że 
mnie prostego śmiertelnika aż dreszcz przechodził, 
spoglądając na nie, teraz gotów nam ją znowu zabrać. 

Mówił to żartobliwie, a jednak krew uderzyła do 
twarzy Eugeniusza, tłumiona zawiść błysnęła mu 
w oczach. 

— I jakż e mogłeś na to pozwolić Henryku? zapytał, 
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zwracając się do niego z wyrazem, w którym było pół 
żartu pół prawdy. 

— Pozwalać, powtórzył śmiejąc się mój dawny 
uczeń, nieoszacowany jesteś z taką radą, poczekaj, jak 
sam zostaniesz mężem, zrozumiesz, czy można do żony 
podobne słowo zastosować. 

— To więc, wyrzekł Eugeniusz, wchodząc w ton 
jego, nie pozostaje nam jak walczyć z panem “otw arcie 
i wydrzeć panią Różę temu zabójczemu wpływowi. 

Nigdy prawdziwszem nie okazało się przysłowie, 
że w każdym żarcie mieści się pół prawdy, gdy młody 
człowiek mówił to lekkim tonem, nśmiechnięty, wargi 
jego drgały, a oczy płonęły. 

— Wpływ ten był dla mnie nadto drogim, od- 
parłem, chwytając tę sposobność wypowiedzenia myśli 
moich, bym nie starał się odzyskać go wszystkiemi 
sposobami jakie mogę mieć w ręku; szczerość za szcze- 
rość. — 

Eugeniusz pobladł, słysząc te słowa i wlepił we 
mnie dziwne pytające oczy ze zmiennym wyrazem 
i dostrzegłem w nich oburzenie, gniew i trwogę nawet. 

Róża tymczasem stała w ganku nieruchoma, z po 
chyloną głową, obrywając kwi iat jakiś trzymany w ręku. 

W szystko to razem, musiało zwrócić wreszcie 
uwagę Henryka, który wodził przez chwilę po nas 
oczyma z komicznem zdziwieniem, na próżno siląc się 
zrozumieć powód tego niespodziewanego zajścia; chciał 
coś mówić, O Coś zapytać, gdy Róża wyszła z dotych- 
czasowego milczenia i pospiesznie zbliżyła się do okna. 

Czoło jej było zmącone, chociaż stanęła pomiędzy 
nami z żartobliwą powagą. 

— Widzę, wyrzekła, że na pierwszym wstępie 
panowie jak prawdziwi rycerze spieracie się o mnie, 
więc zmuszoną jestem prosić o rozejm, a w potrzebie 
nakazać go nawet. Panie Joachimie, panie Eugeniu- 
szu, podajcie sobie teraz ręce, nie jak znajomi, ale jak 
przyjaciele moi, którzy i pomiędzy sobą takimi być 
powinni. 

Mówiła to, podnosząc w górę swą maleńką rękę, 
cała zmięszana i zapłoniona. 
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Młody człowiek natychmiast wyciagnął ku mnie 
dłń swoja, gotową do serdecznego uścisku. Oczy 
Róży spoczywały na mnie trwożne, błagalne. 

Oprzeć im się nie mogłem, podałem mu moją 
a Henryk zawołał tryumfalnie: 

— Otóż tak, to lubię, zgoda, jak widzę, Joa- 
chimie moja żona oduczy cię trochę od tego sen- 
tencyonalizmu, a wówczas staniesz się prawdziwie do- 
skonałym. 

W tćj chwili zaszedł powóz i to zakończyło ma- 
leńką scenę odzrywająca się pomiędzy nami. Henryk 
i Róża wsiedli 1 wyjechali, napróżno namawiając mnie, 
bym im towarzyszył. — Eugeniusz lekko skoczył na 
konia i pogonił za niemi; widziałem z daleka jak je- 
chał obok Róży i nachylony ku niej mówił coś, miar- 
kując bieg swego konia z ruchem powozu. Źmiknęli 
mi z oczu w tumanie kurzu, a jam ciągle patrzał za 
niemi, stojąc jak wryty w tym oknie. 

To, com widział, było aż nadto wyrażne, w obec 
zaślepionego męża, któremu nawet myśl podobna nie 
zasępiła pogodnej myśli; tych dwoje ludzi kochało się. 
Był to zwykły stosunek, trójca pojawiająca się w ró- 
żnych odcieniach, na wszystkich stopniach towarzy- 
skich, a przecież ja stary, doświadczony, znający życie 
w najrozmaitszych fazach jego, byłem jak osłupiały 
w obec tego codziennego faktu. Daremnie chciałem 
się łudzić, leżał on w nieodwołalnćj loice charakterów 
i położeń; ludzie, którzy za ideał postawili sobie to, co 
robią wszyscy, koniecznie popaść muszą w ogólne nie- 
bezpieczeństwa, był to naturalny wynik ich stosunku 
pomiędzy nimi a światem. 

Picrwszy lepszy postawiony na ich drodze ode- 
grałby tu rolę Eugeniusza, nie mogłem winić ani jego, 
ani jej, ani Henryka nawet, wszyscy szli właściwą 
sobie drogą bezmyślnego użycia, cóż dziwnego, że 
drogi ich wikłały się i krzyżowały. Wszakże to zda- 
rza się codzień, codzień ludzie ludziom stają na prze- 
szkodzie, codzień jedni drugich wytrącają z kolei; 
przecież było w tem wszystkiem coś dla mnie bole- 
snego, czytałem w ich sercach lepićj od nich samych, 
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widziałem, że pod lekkomyślnym pozorem, tam były i 
uczucia i myśli stokroć lepsze od słów i czynów, wie- 
działem, że w dany m razie, ci ludzie postępujący tak 
jak wszyscy, więcej warci byli od ogółu i nie mogli 
PTA się tém, coby zadowolniło ogół. Ta ko- 
bieta w upadkn swoim nie miała nieoględności i bez- 
wstydu, co jedne dać jćj mogły szczęście, łamała się 
sama w sobie, walczyła i drżała o ten kłamany spo- 
kój, którego zdawała się przeczuwać nietr wałość. 

~À "zresztą, czyż ten człowiek odpowiadał po 
trzebom jćj serca, czy był jej godnym, czy rozumiał 
ważność położenia, obowiązki jakie brał na siebie; — 
czy mógł kochać na serjo, on co tak lekkomyślnie 
burzył jej życie, nie zastanawiając się, że przynosił jéj 
tylko hańbę i nieszczęście, on, który skorzystał z chwili 
osamotnienia, tęsknoty, zwątpienia I opanował tę istotę 
niezdolną jeszcza jasno sformułować przed soba twar- 
dych prawd życiowych i poddać się konieczności obo- 
wiązku. 

W obec tćj grupy ludzi, porwanych wirem ogól- 
nym i unoszonych ku przepaści, którzy nie domyślali 
się wcale, przedstawiał się myśli mojćj ten człowiek, 
co w sercu swojem stawił ołtarz boży i czcił ją zdala 
jak gwiazdę swego bytu; gwiazda zbłąkała się i uległa 
AE codziennćj pokusie życia. 

Zapytywałem sam siebie, czy nie lepićjby było dla 
nićj, wiedzieć o tém uczuciu i cierpieć, niż dojść tam, 
gdzie ona doszła. Bo jakąż mogła być miłość tych 
dwojga ludzi, oparta na szukał Mibie i kłamstwie; 
tyłe żądz, tyle brudnych popędów przybiera nazwę mi- 
łości, że ja nie mogłem podnosić do tej godności tego, 
co ich łączyło. S zresztą nie mogłem zdać sobie 
sprawy, co działo się w sercu młodej. kob; éty; było tam 
coś, czego być nie powinno, ale zanim ją miałem po- 
tępić, trzeba było czekać i dopatrzyć więcej, niż prze- 
lotny rumieniec i spojrzenie. Była to tajemnica, którą 
zbadać postanowiłem, tajemnica nie zbyt trudna do 
zbadania dla przenikliwego oka. 

Nazajutrz zastałem Henryka samego przed gan- 
kiem w jak najlepszem usposobieniu ; bawił się dosko- 
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nale dnia poprzedniego i dziś równie się dobrze bawić 
zamierzał. Zapytałem o Różę. 

— Oh! mój drogi, odpowiedział mi tryumfalnie, 
moja żona jest teraz ciągle zajęta toaletą, strojami, 
przygotowaniami, przyjęciami, to nie tak jak dawniej, 
kiedy za zjawieniem się gości płakała. 

— Więc żona twoja nigdy teraz nie płacze, spy- 
tałem, chcąc schwytać z jego rozmowy jaki charakte- 
rystyczny rys jćj postępowania. 

Henryk wzruszył ramionami, jakby litując się nad 
moja głęboką nieświadomością. 

— Kobiety zawsze płakać muszą, odparł senten- 
cycnalnie, czyż nie wiesz o tém, one zawsze sobie przy- 
czynę wynajdą. 

— Ale jakąż! zawołałem. 

— Jaką! alboż ja wiem, wyrzekł filozoficznie. 

— Jakto, mówiłem dalćj, więc kiedy zobaczysz 
lzy na twarzy Róży, nie pytasz jéj o przyczynę: 

— (Owszem, owszem, to grzeczność nakazuje, ale 
tak przyzwyczaiłem się od dawna słyszeć stereotypową 
odpowiedź, że jej nic nie jest, że mi się coś zdawało, 
iż przestałem zwracać na to uwagę. Mózia jest wy- 
borna kobieta, ale nie można od niej żądać, by nie 
miała kaprysów, wszak mają je wszystkie inne bez 
wyjatku. 

O tym axiomacie nie byłem wcale przekonanym, 
ale wiedziałem z doświadczenia, że próżno byłoby w 
tym względzie sprzeczać się z Ilenrykiem, który palił 
swobodnie cygaro, zupełnie zadowolony ze swego losu, 
pomimo tej małej niedogodności. 

— Jak ci się podoba Eugeniusz, zapytał po chwili 
milczenia. 

Pytanie to w chwili właśnie, gdy mówiliśmy o je- 
go żonie, wydawało mi się podejrzanem, tak dalece, 
że podniosłem na niego oczy badawcze, ale spotkałem 
się z tak pełnem niewinności wejrzeniem, iż domysły 
moje upadły natychmiast. 

— Mało go widziałem, odparłem oględnie. 

Henryk jednak nie kontentując się wcale tą od- 
powiedzia, rozpoczął panegiryk Eugeniusza, który jak 
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widać potrafił zupełnie podbić jego serce; opiewał więc 
jego cnoty 1 zalety z zapałem, jakiego nie dostrzegłem 
w nim nigdy — gdy Róża dowiedziaws szy się o przy- 
byciu mojem, weszła do salonu. 

Mogło to wypaść naturalnie, mogło pochodzić z 
z życzliwości dla mnie, zdawało mi się jednak, że mło- 
da kobieta z niespokojną ciekawością słuchała rozmo- 
wy naszćj, jakby lękała się jéj treści, że było coś go- 
rączkowego w jej uśmiechu i spojrzeniu, gdy spoglą- 
dając na nas, zasiadła na fotelu, biorąc obojętnie w rẹ- 
kę jakąś robótkę. 

— O czómże mówiliście, zaczęła z pewną obawą, 
widząc, że umilkliśmy za jej wejściem. 

— O nowym znajomym waszym, pochwyciłem, o 
Eugeniuszu. 

Na to imię rzucone jéj z nienacka, zadrżała, a ro- 
bota w ysunęła jej się z rak na kolana. 

— [I cóż mówiliście o nim, szepnęła, zaledwie sły- 
szalnym głosem, wlepiając we mnie źrenice trwogi 
pełne. e 

Henryk roześmiał się swoim zwyczajem. 

— Zabawpa jesteś Róziu! zawołał, pytasz się o to 
tak dziwnie i tajemniezo, jak gdyby Eugeniusz nie był 
naszym dobrym przyjacielem 1 sąsiadem. 

Ton jego, widać zupełnie uspokoił żonę, bo wza- 
jem odparła z uśmiechem. 

— Masz słuszność, nie wiem doprawdy, co mi 
przyszło do głowy, myślałam o czem innóm. Ale cóż 
Eugeniusz pana Joachima obchodzić może? 

— Powinien go obchodzić, tak sumo jak i nas, 
i tak być musi w przyszłości, nie prawdaż, dodał, zwra- 
cająe się do mnie? 

Ja jednak nie przytwierdziłem tego bynajmnićj; 
ten człowiek zaledwie dostrzeżony, czymł na mnie wra- 
żenie wydziercy i złodzieja, dla tego odparłem powol - 
nie. — 

— Jestes szybkim w przyjaźni Henryku. 

— Öh! rzekł lekko, nie biorę tych rzeczy z tak 
bardzo poważnćj strony, nie szukam w ludziach wię- 
ećj niż dać mogą, a skoro znajdę dowcip, ogładę, miła 
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gawędkę i uczynność sąsiedzka, to zupelnie poprzestaję 
na tem, i nie pytam o więcej. 

— Ja sądzę, że żle robisz, ale jest to zwykła nie- 
konsekwencya świata, żąda się świadectw uczciwości, 
powierzając komu najlichszą część swego majątku, ale 
nie od tych, którym atwiera się dom i serce. 

Trzeba przyznać, — przerwał mi, śmiejąc się 
Boni k, że masz nieoszacowane pomysły; co mnie ob- 
chodzi wewnętrzne przekonanie moich gości i towarzy- 
szy byle byli honorowi i dobrze wychowani. 

Mimomolnie w zruszyłem ramionami. 


— Miałbyś słuszność, wyrzekłe:», gdyby te dwa 
wyrazy brane były w prawdziwćm znaczeniu, gdyby 
dobre wychowanie znaczyło na prawdę wpojone po- 
szanowanie do w szystkiego, co szacunku godne, gdyby 
za ludzi honorowych nie uchodzili tacy, "którzy "słowo 
swoje łamią co chwila, dopuszczają się czynów nie ma- 
jących nic wspólnego, tak z honorem jak z dobrem 
wychowaniem. 

— Joachimie, Joachimie, ty coraz gorzćj choru- 
jesz na spartanizm, zawołał żartobliwie Henryk i po 
cóż ciskasz pioruny twej wymowy na biednego Euge- 
niusza, który przecież niczem nie zasłużył na nie, ale 
ja wiem o co ci idzie, wszystko to mówisz przez za- 
zdrość, dla tego tylko, że za jego wpływem Rózia po- 
godziła się ze "światem i porzuciła twoje nudne foliały. 

Było to tak naiwne wyznanie, że mnie zdumiało. 

— Tak więc, wyrzckłem, to Eugeniusz pogodził 
panią ze światem. 

Młoda kobićta była jak na mękach; siedziała mil- 
cząca, z głową schyloną nad robotą, czerwieniąc się 
i blednąc na „przemiany, a teraz wielka łza którą pró 
żno starała się powstrzymać, spadła na jéj rękę i za- 
migotała w promieniu słoneczny m jak brylant. Ja 
jeden patrzyłem na nią i jeden ją dostrzegłem i ulito- 
wałem się nad nią, zmieniłem rozmowę. 


Dopiero gdy Henryk odszedł, zostawiając nas sa- 
mych, zbliżyłem się do niej i ująłem jj rękę na któ- 
rej błyszczała jeszcze łza niestarta. 
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— Pani, wyrzekłem zwolna, nie zastałem cię taką 
jaka adjechałem. 

Podniosła na mnie smutną twarz zalana łzami i 
milezała przez chwilę dawnym zwyczajem, jakby INS 
tajac oczyma oczów moich, czy może ze mną zrzucić 
ciężar milczenia, i zapewne odebrała zachęcającą od- 
powiedź, bo zawołała gwaltownie: 

— Panie Joachimie, jam bardzo, bardzo nieszezę- 
shwa! 

W tych słowach była ufność dziecka ; uczułem, 
żem powinien ją był wyspowiadać i uspokoić, gdyż 
ból Pe Ja rozgrzeszył ZAWCZABII. 

W idz to, odpartem maon pani cierpisz. 

Foaia głowę nu znak twierdzenia. 

— Cierpisz więcćj niż dawniej, gdy samotni przy 
tym kominku, przepędzaliśmy dlugie zimowe wieczory. 
— O daleko więcćj, powtórzyła gorączkowo. 

Patrzyłem na nią z najwyższem współczuciem, 
a jednak musiałem ją zranić, winienem Jej był prawdę. 

— Ja nie dziwię się temu, wyrzekiem. 

Te proste słowa u lerzyły Ją Jak gromem. 

— Dla czego? — spytała Z 

— Wówczas, mówiłem, byłaś pani w zgodzie sama 
z sobą, a dzisiaj nie jesteś nią; wówczas nie :niałaś nie 
do ukrycia, dzisiaj musisz kłamać i udawać; wówczas 
cierpieniu twemu byli winni drudzy, dziś tv sama. 

Pochyliła czoło oblane szkarłatnym rumieńcem 
przed potępieniem mojćm. 

— (Gdybyś pan mógł wiedzieć wszystko — sze- 
pnęla. 

— Adaje mi się, iż wiem wszystko. 

— Jak to — wyrzekła, podnosząc się gwałtownie, 
kto mógł powiedzieć, kto donieść? 

Uświcehnąłem się mimowolnie. 

— Czy sądzisz pani, wyrzekłem, że oczy twoje 
cię nie zdr adzają? Bądź spokojną, nie zabrnę ołaś jesz- 
cze na tej zgubnej drodze, by nabyć wytartego czoła 
i niezrozumiałego spojrzenia. 

— Boże, odparła, łamiąc ręce z wyrazem rozpaczy, 
pan mną pogardzasz 
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— Pani, zawołałem dorkniçty tém słowem, tak 
mnie mało poznałaś? — pogardę moją chowam dla 
tego, co nierozważnie pociągnął cię w przepaść, 

— 0 nie! nie! — wykrzy knęła przer ywając mi, 
— pan go nie znasz, - pan nim nie możesz pu- 
gardzić. 

Chciała cos dodać jeszcze, na obronę czy pochwałę 
jego, alem jej nie dał dokończyć. 

— Sądzisz pani, że on cię kocha ? prać o tóm 
śmiem wątpić. Prawdziwa miłość inaczój się ob- 
Jai gr. 

Panie Joachimic — szepnęła błagalnie, — 
nie srt raj mi pan tej obrony — ja muszę wierzyć 


w niego. 
Mistrz: nąłem głową; — ona prosiła o miłosier- 
dzie, ale jam musiał być niemiłosiernym jak prawda. 
Kto wierzy z musu lub woli tylko, ten już uie 
wierzy. 
On tak szlachetny, tak dobry, powtarzała, cze- 
piając się téj ostatnićj AGS, jak zbawczej nici. 
enk jakże pani wierzyć możesz w szlachetność 
człowieka, co oddaje ciebie na pastwę śmieszności, ob- 
mowy, złych języków i gorzćj jeszcze — na pastwę 
wyrzutów sumienia. 

Ale w mowie mojćj zauważyła tylko pierwsze DA 
wa zwątpienia o nim, - myśl rzucona zastanowiła j 
loicznościa swo, a; przecież protestowała przeciw niój 

całą siła szczerbgo Ferca. 

mad: zawołała, zapominając zupełnie o własnej 
obronie — przecież ja także kłamać niuszę, a jednak, 
Bog widzi, ja go kocham. 

Zakryłu oczy rękoma, zwyciężona wzruszeniem, 
wstydem tego wyznania, przerażona brzemieniem wła- 
snego głosu i tem, co odważyła się powiedzieć. 

Tak jest, była szczerą w obec mnie i samej sle- 
bic, zdaw: ało, jej się, że kocka, ezy jednak tak było w 
istocie, nie Wierzy lem jéj na słowo i mierzyłem w du- 
chu różnicę istniejącą pomiędzy tą kobietą a jej uwo- 
dzicielem. 

Przez długą chwilę trwało milczenie, przerywane 

í 
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tylko cichém łkaniem Róży, która przyciskając obie- 
ma rękami piersi, starała się uspokoić szalone serca 
bicie. 

— Pani, wyrzekłem w końcu, ja nie wątpiłem, że 
słowo to jest w sercu twojćm, nie posądzałem cię o 
próżną zabawkę. 

— I nie potępiasz mnie pan, zawołała, wlepiając 
we mnie błyszczące łzami źrenice. 

Przez moment patrzyłem na nią z litością i po- 
dziwem, z zapłoniona twarzą, z wilgotnemi oczyma, z 
postanowieniem i siłą miłości na ustach; była cudownie 
piękną, jak kwiat rozkwitły w rosie poranku, którego 
imię nosił 

— Potępienie — powtórzyłem, to wielkie słowo, 
któróm rzucić może ten tylko, kto głębiej nie spojrzał 
w życie i serca życiem zranione; któż śmie potępiać 
tych, co cierpią? 

Odetchnęła silnie z głębi piersi, jak gdyby słowa 
moje sprawiły Jéj ulgę. 

— I cóż pani poczniesz dalej, spytałem, chcąc 
zmusić ją głębićj spojrzeć w siebie i trzeźwo zmierzyć 
przyszłość. 

Ale mówiąc to, przesądziłem dojrzałość jéj myśli, 
i podnosiłem miarę uczucia, które dotąd nie sformuło- 
wało jasno téj kwestyi. 

— Nie pomyśleliśmy jeszcze o przyszłości , wy- 
rzekła nieśmiało, jakby czując, że tu`był błąd jakis z 
ich strony. 

— Jakto, spytałem, on nie mówił o nići, pani nie 
pytałaś ? 

— Pytałam tylko w głębi ducha samej siebie i nie 
znajdowałam odpowiedzi. 

przeczucia moje sprawdzały się — ten człowiek 

bawił się w miłość, dzieciak poniewierał jéj sercem i 
życiem. Teraz byłem pewny swego, ale zadaniem mo- 
jem było, by ona zrozumiała to sama, chciałem zedrzeć 
z jój oczów zasłonę i okazać w naturalnóm świetle 
człowieka, w którego wcieliła marzenia zawiedzionego 
serca. 
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A jednak wyrzekłem po chwili: pani zastanowić 
cię musiałaś, że obeeność wiecznie trwać nie może. 

— Obecność jest okropną — szepnęła — ale boję 
się pomyśleć o przyszłości, bo ona jeszcze okropniejszą 
być może. 

Miała słuszność, przeczyć nie mogłem; są położe- 
nia wikłające ludzi, z których wyjścia dopatrzyć nie 
podobna. 

— I dla czegóż rzuciłaś się biedna pani w tę ot- 


chłań — zARołolewi z głębi ducha. 
— Dla czego? — powtórzyła patrząc na mnie o- 
czyma frowkmhonń męczeństwem miłości -— alboż ja 


szukałam szczęścia? ... wiedziałam dobrze, iż ono dl 
mnie istnieć już nie może. 


Widziałem, że to była prawda, ale nie rozumiałem 


jój dokładnie. — Ona mówiła dalej, chwila ta była sta- 
nowczą w jćj życiu, — potrzebowała wypowiedzieć to 


wszystko, co jćj leżało od tak dawna na sercu. 

— Czyż pan nie rozumiesz, że potrzebowałam po- 
kochać koniecznie, choćby mi to okupić przyszło śmier- 
cią lub męczarnią istnienia; w piersi mojćj jakieś gło- 
sy tajemnicze podnosiły się, śpiewając to jedno cudne 
najwyższe słowo, kochać! Kochać, powtarzała w koło 
mnie natura cała cudną harmonią, to czytałam w ko- 
ło siebie, wszędzie, zawsze, wypisane zgłoskami gwiazd 
na błękicie nieba, tęczą na burzliwych chmurach, splo- 
tami kwiatów na drzew zieleni, a kiedy pracowaliśmy 

razem i zaglądali w tajemniczy świat przyrody, to sło- 

wo błyszczało mi na kartach książek, w suchych na 
pozór formułach, szukałam go i znajdow atam.  Wów- 
czas zaglądałam w głab samej siebie i pytałam, czy 
w ogólny m weselnym chórze Świata ja jedna mam być 
zapomnianym dźwiękiem, ja jedna mam  przebrzmieć 
bez echa i celu, ja młoda, piękna a samotna sercem, 
zawiedziona w słusznych nadziejach, poślubiona a nie 
kochana. 

— Pani! — zawołałem z prawdziwym żalem — 
czemuż nie powiedziałaś mi myśli twoich, kiedy pochy- 
lając czoło, zapadałaś nagle w zadumę, śląc wzrok w 
tajemniczą krainę marzeń ? 
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— Alboż było na to lekarstwo -= spytała gora- 
czkowo — „marzenia, to są światy ludzi bez nadzici. ja 


uciekałam ku nim. Cóżbyś mi pan był odpowiedział, 
gdybym spytała się w ówczas, dla czego całćm wycho- 
waniem przys gotowano mnie do tego tylko, bym była 
oszukaną w najważniejszćj sprawie życia, czemu budzo- 
no we mnie nadzieje, nie mające nigdy się sprawdzić, 
na mocy czego ja zawiedziona i zraniona we wszy» st- 
kich uczuciach mam cierpieć i skazywać na milezenic 
wszystkie szlachetne instynkta mego ducha? Czemu za- 
wiązano mi świat wing zas właśnie, gdym nie mogla 
wiedzieć co czynię? Cóżbyś mi był odpowiedział ? 
Znam cię panie Joachimie, wiem że jesteś sprawiedli- 
wym, a jednak ty nie mogłeś mi doradzać tego, com 
uczyniła. 

Była w tych wyrazach loika, o którą nie byłbym 
jej posądzał; ucisk, krzywda, niesprawiedliwość wyra- 
biaja zazwyczaj loikę w tych, których śwłat ods adził 
od praw wszystkich i skazał na cierpienie bez powodu 
i pożytku. W tej całej rozmowie ani ja, ani ona nie 
wspomnieliśmy Henryka, on był po za granicami jej, 
ona nawet nie żaliła się na niego, poznała go dość 
glęboko, by zrozumieć, że nie winien był temu, co się 
stało i zarówno nie był w stanie niczemu przeszkodzić, 
jak wrócić jej spokój i szczęście, które straciła przez 
niego — on był tutaj niewinnym winowajcą; wina lc- 
żali nie w nim, ale w ustroju społecznym, w obyczaju 
przyjętym, za którym on poszedł bez kontroli z dobrą 
wiarą. Pragnienia jego i myśli nie sięgały dalej, niż 
to, co posiadał, i to, co dawał w zamian, jakżeż "mógł 
zrozumieć, że to nie starczyło Róży, że ona była w 
prawie domagać się spełnienia tej wielkiej duchowćj 
spółki, którą marzyła w małżeństwie. 

A kiedy przypomniałem sobie, jak ta kobieta ko- 
chaną była, jakie szczęście mogła wN znaleść w in- 
nym związku, z człowiekiem, co zdolny był ją rozu- 
mieć, jakiem blaskiem mogla zajaśnieć, dając szczęście 
wzajem szczęśliwa, musiałem uznać słuszność JEJ s skarg, 
jeśli nie słuszność postępków. 

Zamyśliłem się smutnie nad fatalnem nieporozu- 
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mieniem, powodującóm nieszczęście dwojga ludzi; dla 
czego świat stanął na ich drodze, dla czego ich roz- 
dzielił — teraz on zbierać musiał zatrute owoce swych 
czynów; nieszczęście Adama, upadek tej kobićty i jego 
następstwa, wszystko to ciążylo nad społeczeństwem, 
wśród którego żyli i rozwijali się oboje. Róża ze swo- 
jéj strony rozmy slata zapewne także nad położeniem, 
w jakiem była, po długićm milczeniu podniosła głowę 
ze smutnóm poddanićm i rzekła: 

Widzisz pan sam, że na to, co się stało nie 
było iot rady, od chwili, w którćj stanęłam przy 
ożrarzn, byłam skazaną. 

Ona nie roztkliwiła się nad sobą, miała rzadką 
odwagę spojrzeć w oczy rzeczywistości i znosiła los 
swój z hardą rezygnacyą istot, które czują w głębi 
ducha, iż są "więcćj” warte, niż ich postępki, że zasłu- 
gują na coś innego, niż potępienie, wiszące nad ich 
ułowami, a jednak był w jej ostatnich słowach straszny 
sofizmat. 

— Nic pani! zawolalem, nie ma położenia bez 
wyjścia, ni omyłki życia, któraby mogła skazać nas na 
upadek. 

— Pan mnie nie zrozumiałeś, odparia, uie kocha- 
na przez męża, koniecznie pokochać musiałam , a dziś, 
mówiła dalej, upajając się własneni słowami, ja — ja 
nie powiedziałam jeszcze, ZR. się chciała wrócić 
do tćj bezbarwnćj przeszłości, której rwałam się do 
życia daremnie. 

Spojrzałem na nią smutno i surowo, aż ona spu- 
ściła oczy przed wzrokiem moim. 

— Biedna moja pani, wyrzekłem, ja me mam pra- 
wa dawać ci rad, ni napomiień, ale widze, że darem- 
nie chcesz w mórie w siebie spokój i przekonanie, któ- 
rego nie czujesz, wszystkie szlachetne instynkta twoje 
protestują przeciw roli, którą usiłujesz odgrywać, a 
która, wierz, mi zwieść może ty ylko niedoświadezone oko. 

— Więc cóż mam czynić, panie Joachimie, zawo- 
łała, składając ręce przedemną, teraz wiesz wszystko. 

— Pani, odparłem, proste prawdy Życia nie za- 
wodzą nigdy i dailzą się przystosować do każdego po- 
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lożenia. Zapytaj własnego sumienia, czy człowiek, któ- 
ry sam kłamie, który tobie śmie powiedzieć „kłam“, 
może być wart twego serca? 

Zastanowiła się, pierś jej falowała, jakby toczyła 
się w niej jakaś walka. 

— Cóż on mógł mi powiedzieć innego, wyrzekła 
krótko, urywanie, j jakby lękała się sądu swego i odwo- 
łać go chciała. 

Nie odpowiedziałem jej wyraźnie, odpowiedź była 
trudną, niepodobną prawie. 

— Człowiek, wyrzekłem tylko, powinien mieć od- 
wagę swoich uczuć i czynów, jakiebądź moga być ich 
następstwa. 

Zrozumiała, że miałem słuszność w zasadzie, a je- 
dnak słowa moje tak przeciwne były zwykłćj madro- 
ści ludzkiej, że patrzyła na mnie wielkiemi oczy- 
ma, jakby chciała wyczytać na mojem czole doniosłość 
myśli. 

Ale jam nie cofał się przed żadną ostatecznościa. 
Pojęła to, bo zawołała zakrywając oczy, jakby uderzył 
ją widok straszny. 

— Nie, nie — to byłoby okropnóm:! — pan tego 
nie możesz myśleć na prawdę... a świat? a ludzie? 
— ich śmiechy, sądy, obmowy, domysły i potępienie 
ogólne? 

— Czy sądzisz pani, spytałem, że droga, którą o- 
braliście, ochroni was od tego? Ja od razu wyczyta- 
łem tajemnicę waszą! — Czy sądzisz, że ja jeden? 

Zadrżała całóm ciałem, bo dość poznała świat, 
by wiedzieć, że samo dotknięcie jego sprofanować musi 
wszystko i przejęła ją trwora na samą myśl, że te 
czyste zachwyty jćj serca, mierzone były jego miarą, 
zbrudzone jego sądem. Przywykła do przyjaznej at- 
mosfery, od dzieciństwa wzrosła wśród tego zdawko- 
wego szacunku, który otacza zwykle dzieci. zamożnych 
rodziców i posażne panny, nie mogła pojąć, by stra- 
cila do niego prawo. Wiedziała, jak się sądzi zwykle 
upadłe kobiety, a nie mogła samej siebie stawiać w ich 
rzędzie. 

W piersi jej była miłość, która rozgrzeszała ją we 
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własnych oczach. Krzywda doznana starczyłu jój za 
usprawiedliwienie. Przecież pomimo tego wszystkiego, 
susnienie jej nie było spokojne: czuła w głębi ducha 
że złe poniesione, zrządzonego zła uniewinnić nie może. 

— Panie Joachimie, z zawołała, zwracając się do 
mnie, niby z prośba, bym wytłumaczył jćj to zawiłe 
zagadnienie, dla czego ja nie miałam prawa uczynić 
tego? - 
Nie skończyła, alem ją zrozumiał. Dopra- 
wdy na dziwne pole zeszła nasza rozmowa, i dziwnie 
uderzyłaby uszy ludzkie, gdyby ją kto nodsłuchał. 

— Pani cie n, odwet nie jest prawem, wiesz 
o tóm. Ty najmnićj byłaś winną sercowćj pomyłki, 
która zrobiła z ciebie żonę Henryka, ale nie mniej 
pomyłkę tę tyś spełniła i ty ją odeierpieć musisz; ta- 
kie jest niezmienne prawo rządzące światem, a prawo 
to jest dobroczynne w swych skutkach, bo cierpienie 
ostrzegło cię o pomyłce, i dało twćj myśli dojrzałość 
doświadczenia. 

Sluchała mnie uważnie. 

— To prawda, wyrzekła, ale cóż dalej, cóż dalćj? 

— Złamalaś pani ludzkie prawa, oddając innemu 
serce tie wolne i świat słusznie lub niesłusznie, uka 
rze cię za to po swojemu; ale kłamiąc i udająe, dina - 
ziłaś stokroć więcćj moralne, niestarte prawo, zapisane 
w sumieniu twojóm i do nieszczęścia dorzuciłaś upa- 
dek. Słowa moje były surowe jak prawda, jednak nie 
obraziła się niemi. 

— Pan masz słuszność, wok ja to czuję, prze- 
cież nie mogę głośno w oczach świata powiedzieć „ko- 
cham tego człowieka. s 

Na licu jej był gorączkowy rumieniec. 

— Nie pani, tego nic możesz uczynić, odparłem, 
bo wprzód, zanim rozrządzisz sobą, powinnaś odzyskać 
niezałeżność. 

— Rozumiem pana, doradzusz mi rozwód. 

— Ja ci nie nie doradzam, nic nie śmiem dora- 
dzać, bo nie wierzę w skuteczność żadnćj rady, my 
rozumujemy tylko, a» ty pani rozważ sama, co masz 
uczynić. Znasz dość ludzi, by wiedzieć, na co się ua- 
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rażasz, wiesz, że jakąbądź drogę obierzesz, wszędzie 
napotkasz cierpienie. 

To wszystko było twardem bardzo, i musiało wy- 
dawać się takićrm młodej kobićcie, nawykłej do atmos- 
fery pochlebstw, do miękkich denerwujących frazesów, 
do paradoksów bez podstawy, majacych prawo obywa- 
telstwa we wszystkich salonowych rozprawach. Rəz- 
wód, to jedno słowo uderzyło ja boleśnie — bądź jak 
badź, trzeba było zerwać łańcuch wspólnego życia, zer- 
wać z tysiącem drobnych nawyknień, zburzyć to wszy- 
stko co istniało, by na zgliszczach tego co było, bu- 
dować sobie nową przyszłość. Rozwód — dla każdej 
istoty, obdarzonej choć trochą serca i inteligencyi, sło- 
wo to ma straszne znaczenie, niepotrzebnie, prawodaw- 
cy obwarowują go tysiącem trudności; dla ludzi 
myślących, pozostanie on zawsze straszną ostateczno- 
ścią, do którćj tylko uciec się można, gdy wszystko 
inne zawiedzie; Róża musiała o nim myśleć nieraz, 
a jednak zadrżała słysząc je sformułowane p enie. 

Ja tóż tego pragnąłem, chciałem, by zapytała sa 
méj siebie, czy ten, dla kogo dokonać go Erali, 
wart był tego, czy oszukana raz, nie bedzie nia raz 
drugi, czy Eugeniusz odpowiadal w zupełności jej ma- 
rzeniem i czekałem z trwogą jej pierw-zego wyrazu. 

Ona nie pomyślała o trudności rozwodu, nie 
zapytała, co uczyni, jeśli go nie dostanie, ale wyrzekła 
tylko: — 

Boże, jakie to straszne! 

W tej chwili, nie była to rozżalona kobieta ważą- 
cu prawa i krzywdy swoje, ale miękkie dziecko, nie 
stworzone do realnego życia, nie zdolne do trudnych 
walk jego i dające się z łatwością unosić powszednim 
pradom. 

— Tak, to straszne: powtórzyłem, biorąc jej ręce 
i ściskając je w moich z ojcowskiem uczuciem; życie 
może być bardzo pięknćm, ale trzeba w nie wchodzić 
inaczej uzbrojoną, niż ty byłaś, biedna pani; teraz los 
twój wydaje ci się okrutnym, nie dziwię się temu, ale 
spróbuj zmierzyć go trzeżwćm okiem, mićj odwagę nie 
zważać na cierpienie i zapytaj serca i sumienia, co 
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postanowisz. 

— Wierzę temu, zawołała, wlepiając we mnie nic- 
zmiącone oczy, w święcie, co mnie otacza, pan jeden 
jesteś człowiekiem. 

To było straszne wyznanie dla Kugenjusza; nie 
wiem, czy zastanowiła się nad tem, czy też poniiędzy 
wszystkimi on był w jej oczach wyjątkiem i nie mie- 
szała go z tym pogardzonym otaczającym światem, ale 
w tćj chwili nie mogłem o to zapytać, pomyślałem 
tylko, że wszystko, com ja jéj mówił, należało jemu 
wprzód jeszcze powiedzieć. 

Była tćż jedna trwoga, która niepokoiła mnie cią- 
gle, jak dalece świat uwiadomionym był o tym nie- 
szczęsnym stosunku. Róża piękna, młoda, bogata, we- 
dług pojęcia świata zupełnie szczęśliwa, musiała bu- 
dzić w koło tysiące zazdrostek, które czekały tylko 
sposobności, by szkalować biedną, nierozważną kobietę 
i poszarpać jćj dobrą sławę. Z drżeniem myślałem o 
strasznych skutkach, jakie to wszystko mieć mogło i 
oczekiwałem niecierpliwie chwili, w którćj pierwszy 
rzut oka na zebrane towarzystwo okoliczne, miał roz- 
świetlić wątpliwości moje. Sposobność nadarzyła się 
niebawem; — za dni kilka miano obchodzić świetnym 
balem w Sinogórze uroczystość imienin Róży. 

Od rana dnia tego Henryk zajmował się stoso- 
wnóm urządzeniem domu, Eugeniusz przyjechawszy 
pod jakimś pozorem, dopomagał mu gorliwie, co chwila 
spoglądając na drzwi od pokoju młodej kobiety szczel- 
nie zamknięte. — O tej porze Róża nie była jeszcze 
ubraną — widziałem, jak to niecierpliwiło Eugeniusza, 
który śmiał się i rozmawiał głośno, zapewne, by do- 
słyszała głos jego i spieszniej kończyła toaletę. 

Rozumiałem to doskonale i niby zajęty urzadza- 
niem sałonu, nie spuszczałem go z oczów. Chwila ta 
była dla mnie ważną bardzo. Od pamiętnćj rozmowy 
naszćj Róża nie widziała się z nim wcale; jakaś nie- 
spodziana podróż oddaliła go z domu na dni kilkana- 
ście, dzisiaj dopićro zjawił się z pierwszemi promie- 
niami słońca. 
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Posądzałem go, że chciał być pierwszym dla zło- 
żenia życzeń młodćj kobiócie, ale choć oczy pałaży nic- 
cierpliwością, nie dał tego Rstzedz po sobie i wpra- 
wny w lekką rozmowę, prowadził j a z ożywieniem, na- 
słuchując jednak upragnionego szelestu Jéj sukni. 

Henryk nie zdawał się wcale niczego domyślać 
ze spokojnóm sercem biorąc uprzejmość sąsiada na swó 
własny rachunek, czuł się szczęśliwi ionym z jego przy- 
jaźni. 

Młodzi ludzie gawędzili wesoło na pozór, tylko od 
czasu do czasu Eugeniusz spoglądał ku mnie, jak g gdy- 
by zawadzała mn moja obceność, aż wreszcie potrafił 
tak zręcznie obrócić rozmowę, iż grzeczność sama na- 
kazy wała mu zapytać o Różę. 

— Moja żona, odparł spokojnie Henryk, jest ja- 
koś cierpiącą od dni kilku, zmizerniała nawet. 

Spoglądałem bacznie na Kugeniusza, nie wydawał 
się wcale z oznaką współczucia lub niepokoju, jak to 
przystało tak wyrrawnermu szermierzowi w grę serca. 

— Jakit to — zawołał tylko z wytworną g 'grzEczno- 
ścią, czy to nie przeszkodzi dzisiejszćj zabawie; czy bę- 
dę miał szczęście powitać teraz panią. 

— Oh! — wyrzekł niedbale Henryk, nie turbuj 
się, Róża ubierze się nie długo, ja sądzę, że na  jćj 
chorobę najiepszem lekarstwem będzie zabawa, zwykła 
to rzecz u kobiet. 

Nie wiem czy Eugeniusz podzielał to zdanie, czy 
zatroszczył się więcej od męża o Różę; jeśli tak było, 
potrafił ukryć to starannie. 

W tćj chwili drzwi się otworzyły i ukazała się w 
ich mloda kobieta, znać przyg gotowała się na to spot- 
kanie, bo twarz jej blada nie ożywiła się rumieńcem. 
Ona także była panią siebie, bo z dziwną mięszaniną 
przymusu i powagi zbliżyła się do nas, Zmać rozmo- 
wa nasza wywarła na nią wpływ wielki, znać zastano- 
wiła się nad swojćm polożeniem, a może i zakreśliła 
sobie plan postępowania, bo powitała Eugeniusza zu- 
pełnie inaczej jak przed kilku dniami, bez śladu ow ej 
lekkomyślnćj radości, z jaką wybiegła wówczas naprze- 
ciw niego. Eugeniusz zrozumiał to od razu i jak zwy- 


Eu» 


http://rcin.org.pl 


— 109 — 


kle ludzie jemu podobni, uczuł się podraźniony, przez 
chwilę stał w miejscu, jakby oczekując jakiegokolwiek 
uprzejnego słowa, powitania, do którego był przyzwy- 
czajony. Wreszcie zwyciężył to uczucie, zapewne osą- 
dził, że Róża musiała mieć powody t takiego postępo- 
wania i zbliżył się ku niej, ale ona niby chroniąc się 
pod moją opiekę, kierowała się ku mnie. 

Eugeniusz nieznacznie przygryzł wargi i spojrzał 
na mnie niechętnie, antypatya powzięta od pierwszego 
wejrzenia wzrastała pomiędzy nami. 

— Słyszałem, że pani byłaś cierpiącą, wyrzekł 
zmniżonym głosem, i<ja to ram spostrzegam, cóż się to 
stało? co jest p pani? 

Wprawdzie mógł tak do nićj przemawiać w i 
czu wszystkich; jednak było coś w jego głos sie i wyr 
zie, ea zdradzaio daleko więcćj, niż zawierały e Pace 
czujne słowa, upoważnione przez przyjazne | ak 

Róża nie «powiedziała nie, pochyliła glowę i 
przez chwilę miotana wewnętrzną walką, nie wiedziała, 
co ma począć, ale wkrótee odzyskała PROBE nad 
soba, podniosła dumnie piękną głowę i odparia, pa- 
trząc prosto w oczy jego. 

— Tak jest, cierpiałam. 

Teraz ona swojem spojrzeniem wymawiała mu to 
cierpienie, zrozumiał ją, cień smutku, wyrzutu, czy 
trwogi, przesunął mu się po czole, a jednak wyrzekł: 
Nie rozumiem pani. 

Pochylił się ku niej i dodał, zapominając, że go 
słyszeć mogę. 

— Ja nie zasłużyłem na to. 

Wyraźnie w tćj chwili nie chciał na nie zważać, 
polożenie nas trojga stawało się drażliwėm, gdy Ilen- 
ryk, którego oka jak zwykle uszło to wszystko, zb.i- 
żył się do nas 

— Róziu! wyrzekł, pan Engeniusz straszliwie nic- 
pokoi? się o ciebie, powiedzże mu sama, ŻE dzisiejsza 
uroczystość nic nie ucierpi z powodu twego wezoraj- 
szego bólu głowy. 

Róża spojrzała na niego trwożnie, może zdawało 
jéj się, że to było skryte . szyderstwo, że on już wie- 
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dział wszystko, ale pogodny wyraz jego twarzy, roz- 
proszył jej niepokój, tylko widziałem, jak ręka jéj lc- 
żąca na poręczy krzesła drżała pod naciskiem uczuć. 

— Źanadto troszczycie się o mnie wszyscy, Wwy- 
rzekła. 

— I zapomnieliśmy przez to złożyć pani życzeń - 
naszych, wyrzekłem, chcąc inny zwrot nadać rozmowie 
i odwrócić od niej uwagę dwóch mężczyzn. 

Nastąpiła scena powinszowań — Eugeniusz wido- 
cznie szukał sposobu zbliżenia się do Róży, uzyskania 
choć chwili swobodnej rozmowy, ale ona jćj unikała 
widocznie, chroniąc się przy mnie: 

Widziałem, jak oczy młodego człowieka prosiły i 
groziły daremnie, jak niecierpliwą ręką targał ręka- 
wiczki. W tćj chwili nienawidził mnie serdecznie i 
byłby z rozkoszą użył jakiegobądź rodka pozbycia 
się mojćj obecności, chociażby na zawsze. Ja zapyty- 
wałem samego siebie, czy nie byłoby lepiej, gdyby raz 
wypowiedziała mu stanowczo nowe mysli i zamiary 
swoje, ale to nie była stosowna pora na podobna roz- 
mowę, był to bolesny obowiązek, w którym nikt nie 
mógł jej wspomoódz. 

— Pani! szepnąłem, tylko mićj odwagę. 

— Będę ją miała, mieć muszę, odparła, ale nie 
dzisiaj, nie teraz. 

On spostrzegł to ciche porozumienie między na- 


mi i uczuł się obrażonym — jakiem prawem ona mieć 
mogła przeł nim tajemnicę, jakićm prawem nie była 
dla niego tem, czem dawniej, — zmierzył mnie gniew- 


nym, wyzywającym wzrokiem. 

— Jak widzę, wyrzekł, pan Joachim jest zaszczy- 
tony zaufaniem pani i wtajemniczony w przyczyny 
uiepojętej zmiany, jaką w pani dostrzegam. 

Henryka nie było w pokoju, mieliśmy więc względ- 
ną swobodę, a Eugeniusz korzystał z nićj, by wypo- 
wiedzieć te niebaczne słowa. 

Róża zarumieniła się gwałtownie, z oburzenia czy 
trwogi, a młody człowiek stał niedbale wsparty o okno, 
w szyderczej postawie, nie spuszczając oczów z nas 
dwojga. Temi słowami dawał mi broń przeciw sobie, 
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pozwalał mi wyjść z biernego położenia, w jakićm znaj- 
dowałem się z musu, nie wiem czy ratę, je 
naumyślnie z tym zamiarem, czy tylko przez gniew 
nierozważny otworzył mi tę drogę; alem ja z nićj sko- 
rzystał. 

ZE gdyby tak było, odparłem, to dowodziłoby 
tylko, że pani Wielińska poznała wartość mojej starej 
przyjaźni, 1 nie waha się na nićj wesprzeć. 

Przygryzł wargi aż “do krwi i rzucił na mnie złc- 
śliwe spojrzenie. 

— Są ludzie, wyrzekł półgłosem, którzy unieją 
szał się wcisnąć. 

“Te zuchwałe wyrazy zasługiwałyby na ukaranie, 
chciałem odpowiedzieć, ale Róża nie dała mi na to 
czasu i śmiertelnie blada stanęła pomiędzy nami. 

— Panie Eugeniuszu, wyrzekła drzącym głosem, 
pan się zapominasz. 

— Być może, odparł chłodno, ale oczy jego mó- 
wiły wyraźnie, dlu czegoż doprowadzasz mnie do osta- 
odi, a na to jasne zapytanie, ona nie miała od- 
powiedzi. 

— Tak jest, ciągnął dalej młody człowiek rozzu- 
chwalony tem łatwem zwycięztwem, pani jesteś nie- 
sprawiedliwą i wyłączną; od czasu powrotu pana Jo- 
achima, pogardzasz przyjaciołmi i odsuwasz ich daleko 
od siebie, więc ja pana o to obwiniam. 

Mówił to z owym lekkim usmiechem, który tak 
pasował do jego purpurowych ust, spoglądając na mnie 
z lekceważeniem, jakie zwykle mają młodzi światowcy 
dla ludzi pracy. Ale ja w zamian zmierzyłem go su- 
rowym wzrokiem. 

— Masz pan słuszność, wyrzekłem chłodno. 

Tego wyznania nie spodziewał się wcale i chwilę 
zawahał się jak je przyjąć, jednak było coś w mojćj 
postawie, co podziałało na niego, bo uważał za stoso- 
wne w żart obrócić to całe zajście i zaczął śmiać się 
głośnym wymuszonym śmiechem. 

,  — A to nieoszacowane, i pan przyznajesz to tak 
jawnie, otwarcie. 

— Nie zwykłem ukrywać nigdy myśli, ani uczuć 
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moich i chlubię się z tego, odparłem topiąc wzrok 
w jego czoło, które okrywało się pomimowolnym ru- 
mieńcem. 

— Tak, pan jesteś zacnym i szlachetnym, zawo- 
łala Róża, pociągnięta urokiem prawdy, przechodząc 
wyraźnie na moją stronę. 

Tego by ło za wiele, Eugeniu:z przejęty gniewem 
zrozumiał, że w téj chwili wałka była pomiędzy nami 
nierówną. 

= więc, wyrzekł ironieznie, nie „pozostaje mi 
5 pożegnać panią i powinszować, że ją zostawiam 
takiem towarzy stwie. 

Wargi jego drgały i wszystkie namiętności zda - 
wały zig "kipieć pod maską spokoju, nałożoną konic- 
cznością, skłonił się i wys szedł. 

Róża wytrzyn „ała odw ażnie to pożegua: e, ale gdy 
drzwi zamknęły się za nim, usunęła się na 8% za- 
łamując ręce, jakby serce pęknąć jej miało. 

W tój całćj scenie człowiek ten dowiódł tylko sa- 
molubstwa, próżności i pewności siebie, ale nie zdra- 
dził prawdziwego uczucia ani jednóm słowem, niewiem 
czy Ona dostrzegła to tak jak ja, ale kochała goi eier- 
piata. 

Przez okno otwarte doleciał nas wykrzyknik Hea- 
zk 

— Cóż to, już odjeżdżasz Fugeniuszu! dla czego 
tak spiesznie. 

je ugeniusz już siedział na koniu i piękny profil 
jego rysował się dla nas wyraźnie na zieleni klombów, 
Róża pochyliła się naprzód, jakby chcąc skrócić ileż 
glość i dosłyszeć prędzej ON, które miał wymówić. 
— Przypomniałem sobie, że mam pilne zajęcie 
w domu, odparł tylko 

Ale Henryk nie był wcale przekonany tym argu- 
mentem, i szybko zbliżywszy się do przyjaciela, oparł 
rękę na jego wie: zchoweu. 

— Coż to! zapytał, czy pali się u ciebie, mysla- 
łem, że A 7 razem dzień dzisiejszy. 
ja tę nadzieję, wyrzekł Eugeniusz, 
e da nnyślnie, ażeby był usłyszany m we- 
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wnątrz domu, ale wierz mi, przypomniałem sobie coś 
ważnego. 

Wyraźnie czekał tak pod oknem, by zachęcił go 
do pozostania głos Róży, ona jednak obrażona milczała. 

— Przecież to coś tak pilnego na później odłożyć 
możesz, nalegał Henryk niezrażony. 

— Nie mogę, doprawdy nie mogę, powtarzał, nie 
ruszając się jednak z miejsca. 

— Róziu, zawołał dobrodusznie Henryk, zatrzy- 
majże Kugeniusza. 

Na to wezwanie kobieta zadżała i podniosła na 
nmie zmacone oczy tysiącem sprzecznych uczuć, ale 
nie miała siły wymówić słowa jednego, a zresztą cóż 
mogła powiedzieć. l f 

— Gdzież Rózia, pytał mąż, nie rozumiejąc nic 
a nic z tego, co działo się przed jego oczyma. 

— Jest tam, z panem Joachimem, odparł Euge- 
niusz, wskazując końcem spicruty na okno salonu. 

— Czyście się pogniewali z sobą, ciągnął dalćj 
Henryk. 

Tego było za nadto, nawet dla Eugeniusza, który 
zrozumiał, ż: scenę tę zakończyć trzeba. 

— (óż znowu przyszło ci do głowy, ale puść mnie 
muszę jechać. 

— Wszak wrócisz na wieczór, wyrzekł mąż, słu- 
sznie upatrując w tym nagłym odjeździe coś nadzwy- 
czajnego. 

— Ma się rozumieć, odparł młody człowiek, i po- 
puściwszy cugle koniowi, pojechał czwałem. 

Henryk powrócił do salonu w najgorszym humo- 
rze; Eugeniusz był jego ulubionym towarzyszem, umiał 
rozrywać monotonję tego życia zabaw, jakie prowadził 
i zręcznóm postępowaniem stał mu się nieodbicie po- 
trzebnym tak dalece, że nie mógł prawie obejść się 
bez młodego sąsiada. akt ten nie dziwił mnie wcale, 
wszakże tak dzieje się ogólnie. Henryk tedy przyszedł 
z chęcią wymówienia żonie jej braku uprzejmości, 
szezęściem zastał mnie samego, młoda kobieta odeszła 
do siebie. 

— I gdzież moja żona, spytał oglądając się w ko- 
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lo, co jćj się dzisiaj stało, czy nie kontenta z podarun- 
ku, jaki Jó, “dałem. 

I mówiąc to pokazywał mi w pudełku kosztowną 
bransoletkę zapomnianą tutaj przez Różę. 

Położenie moje stawało się coraz trudniejszem, lę- 
kałem się jakiem bądź słowem naprowadzić go na ślad 
tego, co się tu działo, a to było tak widocznćm, iż nie 
rozumiałem, jakim sposobem on jeden mógł być śle- 
pym. Z drugiej strony wmieszanie się moje w te dra- 
żliwe stosunki mogło doprowadzić je prędzej jeszcze 
do wybuchu, bo zazwyczaj działając na zakochanych, 
nie można obrachować najprzód tego, co się wywołuć 
może, tak często skutek różni się od przyczyny: pomi- 
mo to jednak wszystko Róża a nawet Henryk, obchodzili 
mnie za nadto, bym mógł spokojnie życie ich zdać 
na los szczęścia. Miałem za wiele rzeczy do powie- 
dzenia Henrykowi, by módz je streścić od razu, i pa- 
trzyłem w milczeniu na bransoletkę. 

— Cóż? czy nie piękna, mówił mąż, nie domyśla- 
jąc się wcale przykrych myśli, których był celem. 

— „Bardzo piękna, potwierdziłem. 

— Jednak nie podobała się Rózi, ciągnął dalej za- 
frasowany, widocznie pragnęła czegoś innego, radziłem 
się nawet Kugeniusza. 

Widocznie zasłaniał się tym sposobem przed odpo- 
wiedzialnością za nieodgadnienie gustu żony. 

— Zdaje. mi się, wyrzekłem zniecierpliwiony, że się 
niepotrzebnie kłopocesz o tę bagatelę, żona twoja jest 
po prostu cierpiącą. 

.— A to ślicznie! zawołał, właśnie w porę na bal 
dzisiejszy, znam ja Rózię lepiej od ciebie, nie jest wcale 
chorą, tylko się dąsa jak zwykle, zwyczajna to taktyka 
kobiet wszystko składać na zdrowie, przecież żadna 
nie może powiedzieć otwarcie: „Jestem zła, gniewam 
się, kapryszę.* Więc mówią: „mam migrenę, rozdraż- 
nione nerwy,“ a to zupełnie na jedno wychodzi. 

Na ten raz Henryk miał po części słuszność, nie 
miałem więc sumienia zaprzeczać mu energicznie, ale 
też jak dawniej nie mogłem go zachęcać, by dochodził 
koniecznie przyczyny tak zwanych kaprysów żony. 
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— l jak na złość, zaczął znowu mąż, Eugeniusz 
wyjechał, a był mi taki potrzebny. 

— Ty, jak widzę, nie możesz się obejść bez niego, 
wtrąciłem trochę szyderczo. 

— Naturalnie! odrzekł spokojnie Henryk, on je- 
den umie wszystkiemu zaradzić, nawet kaprysom mojćj 
żony, cóż to będzie teraz? kiedy go nie ma. 

Kaprysy Róży, była to rzecz dla niego tak dosko- 
nale utarta, iż wszystko skryć się mogło pod tem szezę- 
śliwóm mianćm, teraz wahałem się naruszyć tej spo- 
kojnćj wiary. 

Dzień cały przeszedł jak zwykle, tylko młoda ko- 
bićta była bladą i milcząca, a Henryk narzekał nic- 
ustannie na nieobecność przyjaciela, zresztą nie miałem 
sposobności mówić z Różą, i nie szukałem jéj, było 
moim obowiązkiem wypowiedzieć jćj raz moje zdanie 
o tém, co zobaczyłem na wstępie, ostrzedz ją o grożą- 
cćm niebezpieczeństwie, ale nie chciałem być wcale po- 
wiernikiem jćj miłości, dzisiaj chodziło mi o rzecz wa- 
żną, chciałem zdać sobie sprawę w tem licznćm zebra- 
niu, jak dalece świat był o nićj uwiadomiony i w jaki 
sposób tolerował ja, lub potępiał? 

Wieczorem goście zjeżdżać się zaczęli; Róża w ca- 
łym blasku świetnego stroju, przyjmowała ich z uprzej- 
mością, wyrobioną wprawą i wola, przecież nie trzeba 
było tu na to biegłego psychologa, by dostrzedz, że na 
jej ustach tkwi jednaki wymuszony uśmiech, że oczy 
roztargnione, zdawały się kogoś szukać i nie znajdując 
go zachodziły mgłą smutku, że czoło jej miało bladość 
marmuru, a na licach świecił gorączkowy rumieniec. 
To wszystko zauważano zaraz, zarówno jak nieobecność 
Eugeniusza, i widziałem wyraźnie, że komentowano 
związek, zachodzący pomiedzy tą nieobecnością, a symp- 
tomatami niepokoju, wypisanemi na twarzy gospodyni 
domu. 

— Gdzież pan Eugenjusz? pytały ją życzliwe są- 
siadki i serdeczne przyjaciółki jedna przez drugą z 
nadzwyczajną troskliwością i powtar ały te słowa, nie 
słuchając wcale odpowiedzi, a zamieniając pomiędzy 
sobą złośliwe wejrzenia, pełne enotliwćj radości z cu- 

g* 


http://rcin.org.pl 


— 116 — 


dzego cierpienia. Znać więc wiedziano wszystko, a 
zapewne domyślano się więcćj daleko. Uważałem to w 
obejściu kobićt i mężczyzn, którzy zbližali się do mło- 
dćj kobiety z dwuznacznym uśmiechem, spoglądając 
śmiało w jéj oczy gotowi zaraz poświęcić się na po- 
cieszycieli z tajemna nadzieją, że kolej ieh nastąpi nie 
chybnie. 

Nie wiem, czy Róża była w stanie dostrzedz tę 
zmianę obejścia, dowodzącą, jak bardzo zniżył się dla 
nićj poziom ogólnego szacunku. Były to wprawdzie 
odcienia tak subtelne, że nie podobna było obrazić się 
za nie, lub ująć, a jednak dla wprawnego oka one 
wypowiadały wszystko, świudezyły wyraźnie o jéj upad- 
ku, a przynajmniej o tém, że upadek ten dla obecny ch 
nie podpadał żadnej wątpliwości. 

Patrzyłem na to z głębokin smutkiem, pozory i 
fakta mogły przemawiać przeciwko Róży, ale ona nie 
zasługiwała na lekceważenie, nieszczęśliwa miłość mo- 
ula doprowadzić ja do błędu, ałe nie odjęła jej prawa 
do szacunku, jednak wiedziałem, że wszystko to było 
daremnćm, że pad kim raz słusznie lub niesłusznie 
zapadnie wyrok świata, ten nie przeinaczy go nigdy. 
Odtąd mogła ona być wzorową, kochającą żoną, lata 
i lat dziesiątki, świat dla tego nie zmieniłby zalania 
swojego, bo kogo raz osadził upadłym, ten chociażby 
podniósł się sto razy, zawsze nosić będzie nazwę upa- 
dłego. — I znów z goryczą pomyślałei o człowieku, 
co nie umiał jej uszanować, a dzisiaj porzucał wśród 
nieprzy jaznego tłumu, dla marnej wymarzonćj obrazy, 
nie pomny, że zawiesił nad jéj głową burzę gronami 
brzemienną, że lada chwila ona może zapotrzebow ać 
obrony i szukać jéj daremnie w koło siebie, ale nie 
dziwiłem się temu, wszakże tak postępują zazwyczaj 
uwodziciele salonowi, wszak miłość uważają oni tylko 
za konwencyonalny frazes, kryjący rozpustę, którym 
nikt nie jest oszukany, dla czegóż ona jemu wierzyła? 
szyż nie powinna była wiedzieć, że słowo wiecznie 
mówi się przez grzeczność, z przywyknienia, że to 
wiecznie trwać może co najdlużćj kilka miesięcy 
lub lat parę, że jednostajność nuży, łzy zajmują zale- 
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dwie w pierwszych dniach wyznania, że miłość powin- 
na rozwcselać, nie zasępiać życia i że tego wszystkie- 
go nikt nie bierze na servo. 

Ona była tak szaloną, że to brała za prawdę, że 
oddawała bez namysłu całe serce człowiekowi, który 
po nie sięgnął uiedbałą ręką, jak po rzecz, która mu 
się z prawa należała, skoro jej zażądał. Gdybyć przy- 
najmniej wprawną była w sercowa komedyę, gdyby 
zimna i wyrachowana, bawiące się w miłość, umiała 
panować nad soba, to może byłoby to wszystko uszło 
hystremu oku świata, ale ona prawa i szlachetna, rzu- 
ciła cale życie w tę grę niebezpictzna i zdradzała ta- 
jemnicę swoją každém spojrzeniem, każdym rumień- 
cem. 

Istoty jéj podobne zwykle niepowrotnie potępia- 
ne bywaja; widziałem wyraźnie potępienie, ciążące nad 
nią, a krążące w milczeniu wśród licznych gości, chwy- 
talem mimowolnie na każdym kroku szydercze słowa. 
przypuszczenia i żarty, zdawało mi się, że całe sąsiedz- 
two zjechało się tutaj z tą jedynie myślą, by podpa- 
trzeć domowe tajemnice, ośmieszyć i wyszydzić ludzi, 
przyjmujących ich tak gościnnie. 

Nie mogłem dziwić się temu, wiedziałem z do- 
świadezenia, że to jest cechą prawie wszystkich świa- 
owych stosunków, wszakże wśród niego ludzie żądają 
tylko pozorów, cóż więc dziwnego, że nie znajdują nic 
więcćj nad to, czego szukali. 

Pomimo to dżałem, by jakie niebezpieczne słowo 
nie doszło uszów Henryka, a obawa moja zwiększała 
się z chwilą każdą, bo krążące kielichy odbierały resztę 
rozwagi i ostrożności gościom, którzy i tak nie grze- 
szyli nią wcale. Na koniec późny przyjazd Eugeniu- 
sza zwrócił do reszty ogólne zajęcie na temat, który 
z braku nowego podsycenia, zaczynał się już wyczer- 
pywać. On ostatni przybył, jakby naumyślnie, by do- 
dać materyału do wszystkich komentarzy i uwag, nie 
szczędzunych o widocznym smutku i roztargnieniu go- 
spodyni domu, o kwaśnym humorze gospodarza. 

Na pozór jednax bawiono się wesoło, muzyka wy- 
grywała skoczne tańee, a ochocze pary snuły się w 
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kręgach po gładkiej posadzce; dla mnie jednak, co zna- 
łem burzliwe. uczucia, kryjące się pol maską wesela, 
co nie budząc niczyjej uwagi, mogłem chwytać zdania 
i sądy ogółu, położenie to, zdawało się dramatyczne i 
tak wyprężone, iż lada chwila, ta sztuczna wesołość 
prysnąć mogła, ustępując miejsca widmom nieszczęścia 
i hańby, które zdawały się krażyć wśród ciemności 
burzliwej nocy, nad tym domem gorejącym tysiącem 
świateł 1 brzmiącym muzyką i gwarem i ostrzeg: 6 go 
dalekim hukiem grzmotu o "niewidzialny rch piorunach. 

Rzeczywiście noc była parna, bez gwiazd i księ- 
Życa, gruba zasłona*chmur pokry wała niebo tak, że po 
Za obrębem oświeconych okien, wszystko ginęło w je- 
dnostajnym cieniu, powietrze zdawało się ciążyć nad 
głowami i przygniatać piersi duszącym ciężarem — ja 
sam nie wiedzieć czemu przeszyty dziwnym niepoko- 
jem, nie mogłem sobie znaleść miejsca, przebiegałem 
nieustannie sałony napełnione strojnemi Petani z 
kręcąca się koło nich młodzieżą i męzkie pokoje dy- 
mne i gwarne, aż spotkałem Henryka; on także dnia 
tego był nie swój, może ślepota jego zaczynała się roz- 
jaśniać, może ostrzegało go o złem niewidziałnćm taje- 
mnicze przeczucie. " Pociągnął mnie z sobą do ogrodu 
i usiedliśmy obydwaj w werandzie, otaczającej dom od 
strony ogrodu. 

Chwilę siedzieliśmy na niej w milczeniu, Ko 
cygara, których tylko rozrzarzone końce widniały w 
ciemności. 

— Nie uwierzysz, wyrzekł w końcu Henryk, —' 
jak ta zabawa męczy mnie dzisiaj, nie pojmuję, co mi 
jest? — 

To wpływ powietrza, odparłem, chcąc mu dać 
jakie bądź tłomaczenie, — patrz jak ponuro, duszno i 
parno. 

On zazwyczaj nie był wcale wraźliwym na podo- 
bne rzeczy; przecież odrzekł po chwili. 

— Tak, to bez wątpienia wpływ powietrza, po- 
siedźmy *utaj chwilkę, nikt nie uważał, jakeśmy tu 
wychodzili: potrzebuję odpocząć. 

Milczałem i ja pogrążony w myślach, w koło nas 
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była cisza, żaden Jiść się nie ruszył w gęstwinie kla- 
bów, żaden ptak nie zaśpiewał, natura cała zdawała 
się zmartwiałą, ale za to wewnatrz domu słychać było 
coraz hałaśliwsze śmiechy i rozmowy, toczone widocz- 
nie przez ludzi rozgrzanych winem, 

— Chodźmy ztąd, wyrzekłem, widząc, że głosy 
zbliżały się do bocznego gabinetu, od którego drzwi 
wychodziły na werandę. 

Ale Henryk odparł niedbale. 

— Idź jeśli chcesz, ja tu zostanę, oni tutaj nie 
przyjdą. 

Zostałem z nim. Rzeczywiscie grono rozmawiają- 
cych zatrzymało się w gabinecie. 

— (oś nasz gospodarz, wyrzekł jeden z nich, dja- 
belnie dzisiaj nie w humorze. 

— Ba! odparł śmiejąc się drugi, tak bardzo dzi- 
wić mu się nie można; postaw się w jego położeniu, 
gdyby twoja żona czyniła to, co pani Róża, ciekawym 
jaką miałbyś minę? 

Od początku tej sceny czułem instynktownie, że 
ona stanie się draźliwą i usiłowałem uprowadzić ztąd 
Henryka nadaremnie, teraz było zapóźno, czulem, że 
ręka jego spoczywała na mojćm ramieniu ciężka jak 
żelazo, nie mogłem widzieć jego twarzy, noc rzucała 
na nią nieprzebitą zasłonę, ale zdawało mi się, że je- 
go źrenice świeciły złowrogim blaskiem. 

Tymczasem w gabinecie odezwał się głos drugi 
obrażony. 

— Proszę mnie ani mojćj żony nie brać do podo- 
bnych porównań. 

— Ależ panie, mówił znowu pierwszy, wszakże 
ja nic złego nie powiedziałem, a zresztą to się każde- 
mu przytrafić woże. 

— Mnie się nic nie przytrafi, przerwał drugi, ja 
wcale nie taki cierpliwy jak Wieliński, nauczyłbym ro- 
zumu każdego śmiałka, coby mi wszedł w drogę. 

Te groźne słowa, widocznie odebrały ochotę do dal- 
szych żartów reszcie towarzystwa, ale za to wskazał im 
wyraźnie bezbronny, jak sądzili, cel szyderstwa. 
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— Już to, że cierpliwy to prawda, zaśmiano się 
jednogłośnym chórem. 

Reka Henryka ściskała mnie jak stalowe kleszcze. 
słyszałem tylko, kiedy mówiono o jego cierpliwości, 
jak zęby mu zgrzytały gwałtownie. 

— Ten Kugeniusz, zręczny na honor, potrafił za- 
równo stać się niezbędnym mężowi jak żonie. 

— W tém musi coś być, wtrącił jakiś głęboki po- 
lityk z mina tajemniczą. 

— Jużciż niepodobna, by on jeden nie widział ro- 
mansu żony. 

— Tak, widzieć musi, przywtórzono. 

— Więc jeśli milezy cierpliwie i patrzy na wszy- 
stko przez szpary, — musi w tem być jakaś przy- 
czyni? 

— Ba! a jeśli rzeczywiście nie widzi, moi pano- 
wie? — uderzmy się w piersi, mężowie zazwwczaj osta- 
tni dowiadują się o takich rzeczach. r 

Smiech ogólny przerwał tę komiczną apolegiąa Hen- 
ryka. — 

— No — wtrącił ktoś w końcu — jeśli Wieliń- 
ski nie widzi, że jego żona szaleje za Eugeniuszem, to 
już stworzony na to, by go oszukiwano, nie będę go 
żałował. 

I śmiano się, śmiano wesoło, jak gdyby katastrofa 
domowa, spctykająca tę rodzinę, katastrofi, która mnićj 
więcej każdenm zdarzyć się mogła, była rzeczą tak bar- 
dzo wesołą, — że nie innego nad śmiech wzbudzić nie 


mogla. 
d m k 
Teraz chwila była stanowcza; czekałem z trwogą, 
co Henryk uczyni? — Wprawdzie kiedyś, przed ślu- 


bem jeszcze, przewidujące w dalekiej przyszłości po- 
dobną chwilę, myślał o nićj z filozoficznym spoko- 
jem człowieka, którego nie z kolei, jaką obrał, wytrą- 
cić nie może. Wszakże widziałem po wrażeniu tej pie- 
kielnej rozmowy, że postanowienia jego zachwiały się 
w godzinie próby, a raczćj zupełnie przestał o nich 
pamiętać. Zresztą ten pospolity fakt być oszukanym, 
głuchym i ślepym, w rzeczach nie dotyczących nawet 
sercowych kwestyi, ma coś tak dotkliwie draźniącego ka- 
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żdą miłość własna, iż musiałem mieć pobłażanie, dla 
tego wielkiego gniewu wrzącego w piersiach Henryka. 
On zapewne kiedyś wystawiał sobie, że może stracić 
miłość Róży, nawet, że ona pokocha innego, ale zdawało 
mu się, że to wszystko musi się stać w innej formie, że 
podobna katastrofa nie spotka go z nienacka, nieprzygo- 
towanego, nie okryje śmiesznością, którćj lękał się, zwy- 
czajem światowych ludzi, gorzćj niż nieszczęścia i zbro- 
dni. — Teraz czekałem, co uczyni, a położenie było téj 
natury, że nie miałem czasu ni myśli ważyć się na ja- 
kąbądź radę, wszystko zależało na tem, czy po pierw- 
szej chwili nagłego wzruszenia pozostanie wiernym za- 
sadom całego życia, czy też wybuchnie, zmrozi śmic- 
chy szydercze, odzywające się w koło i zatopi je we 
krwi. 

Chwila była stanowczą i trudną; jakiem prawem 
mogł wejść w grono swoich gości I zaprzeczyć temu, 
co było faktem; prawda uderzyć go musiała błyskawi- 
cą, czułem, że on nie wątpił o tćm, co słyszał, a usły- 
sząwszy, czy podobnem mu było udawać nieświadomość ? 
dobra polityka może nakazywała mu to zrobić, przy- 
najmniej na teraz, ale z uścisku ręki jego, nagłego 
zgrzytnięcia rozpaczy, zrozumiałem, że on nie był w sta- 
nie tego uczynić, oddech jego wychodził z piersi stłu- 
imiony i gorący, tak, że słyszałem go i czułem na twa- 
rzy, jednak chociażby nawet i chciał był milczeć, traf 
nie pozwolił na to. 

W chwili, gdy tak stał wsparty na mnie całem 
ciałem, z głową naprzód wysuniętą, jakby chcąc wy- 
kraść na ustach tych spokojnie rozmawiających ludzi, 
słowa i śmiechy dla niego zabójcze, jeden z gości wy 
chylił się za drzwi gabinetu. Wprawdzie noc zakry- 
wała nasze postacie, ale zdradziły nas tlejące cygara. 

— Tu ktoś jest, szepnął przejęty złowrogićm mil- 
czeniem panującem na werandzie. 

W tej chwili Henryk puścił rękę moją i rzucił 
się ku drzwiom. Światło oblało go jasnym strumie- 
niem i wtedy dopićro mogłem wyczytać na jego twa- 
rzy to, co przecierpiał w tym krótkim czasie. On zwy- 
kle tak pogodny, uśmiechnięty, z tak plastycznym wyra- 
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zem na czole, teraz blady jak ściana, ze ściętemi usty 
silit się nadaremnie przemówić, włosy w nieładzie spa- 
dały mu na czoło okryte zimnym potem, a oczy pło- 
nęły. 
Daleko były teraz od niego wszystkie wyrozumo- 
wane uczucia, wszystko to, co wyobrażał sobie, że czuć 
będzie, wszystko narzucone zapomnianem zostało, tu 
był tylko ezłowiek śmiertelnie obrażony, gotów żądać 
rachunku od tych, co mieli rzucić na niego szydercze 
słowo. 

Postać jego musiała być bardzo wyrazistą i nie 
zostawiała znać żadnej wątpliwości w oczach patrzą- 
cych, bo całe wesołe grono, rozprawiające przed chwi- 
lą, stanęło jak wryte; naraz odeszła ich ochota do śmie- 
chu, żałowali zapewne słów niebacznych, bo spogląda- 
li na gospodarza domu z poszanowaniem, jakie budzić 
musi zawsze człowiek w prawdzie nawet zwierzęcego 
uczucia. l była chwila takiego milezenia, że naraz 
usłyszeliśmy jak na szyderstwo, z oddalonej sali balo- 
wćj, wyrażne skoczne dźwięki mazura, szelest sukien 
po gładkićj posadzce i odgłos hołubców. 

Wreszcie Henryk zdołał przemówić: 

— Panowie, wyrzekł głosem zmienionym, ochry- 
płym tak, jakby niewidzialna ręka ściskała mu gardło, 
ja słyszałem wszystko. 

Oni milczeli, bo i cóż odpowiedzieć mogli, a on 
ze skrzyżowanemi na piersiach rękoma, powiódł po 
nich płonącem okiem. Żarty, któremi go obsypywano, 
skonały im na ustach. On zapewne chciał im rzucić 
w oczy wyraz obelgi, ale w chwili, gdy go miał wy- 
mówić, zawahał się, jakby szukając oczyma na kogoby 
wywrzeć wściekłość, co nim miotała, wszakże cı lu- 
dzie byli w tém tylko bezmyślnem echem. I jakby 
pragnieniem zemsty jego wywołany, ukazał się Eu- 
geniusz w drzwiach przeciwległych. Ożywiony tań- 
cem, z rumieńcem na licu, ze swobodnym uśmiechem 
na ustach, piękny, szczęśliwy, pewny siebie jak za- 
wsze, stanowił on tak dziwny kontrast z Henrykiem, 
że wszystkich oczy mimowolnie skierowały się ku nie- 
mu w oczekiwaniu, co teraz będzie. 
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Z razu nie zauważył on ogólnego przerażenia na 
twarzach obecnych, miał jakis interes do gospodarza 
domu, szukał go i zbliżył się ku niemu, wówczas do- 
pićro dostrzedz musiał jego ziowrogie spojrzenie, a je- 
daak nie cofnął się, nie przeczuwał, by gniew ten 
mógł tyczeć się jego, nie pomyślał nawet, by to być 
mogło, a jednak uderzony tą nagłą zmianą zawcłał. 

— Henryku, cóż to się stało? 

Henryk miłezał, tylko bladość jego stała się trupia. 

Młody człowiek nie odbierając odpowiedzi, postąpił 
naprzód, i powtarzając pytanie swoje, dotknął się lekko 
ramienia jego. 

Ale na to dotknięcie, on wstrząsnył się cały, jakby 
poczuł jadowitego węża i odtrącił go od siebie tak sil- 
nie, że Eugeniusz zachwiał się i zatoczył. 

Tego było za wiełe, purpurowe wargi jego zaszły 
krwią, jednakże nie zro umiał jeszcze wszystkiego. 

— (o się to znaczy, zapytał, zwracając te słowa 
więcćj do zgromadzonych niż do Henryka. 

Zapewne przyszło mu na myśl, że gospodarz do- 
mu zachęcając drugich, sam pił zanadto, że nie poznaje 
go, lub stracił przytomność. 

— To się znaczy, zawołał Henryk, piorunując go 
wzrokiem, iż poznałem ciebie w końcu, wiem że jesteś 
zdrajcą i nikczemnuikiem. 

Grom, wypadający z pogodnego nieba, nie byłby 
go więcćj zadziwił, niż ten nagły wybuch człowieka, 
którego nigdy nie zaznał z tej strony, on zdawał się 
niedowierzać własnym oczom i uszom, włepił w niego 
szeroko rozwarte źrenice, powoli jednak ponure milcze- 
nie obecnych, którzy nie czuli się w prawie odezwać 
i wmieszać pomiędzy tych dwóch ludzi, uderzyło go 
złowrogo, pewność jego zachwiała się nagle, źrenice 
straciły blask wyzywający. 

— Henryku, szepnął jeszcze drżącym głosem, cze- 
go chcesz, co się stało? 

, — (o się stało, powtórzył pan domu, ty śmiesz 
mnie o to pytać? zapytaj się wszystkich obecnych — 
zgromadzonych, a wyczytasz w ich twarzach, że ty je- 
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steś zdrajcą, uwodzicielem, a ja, ja który patrzę na to, 
a nie widzę, ja jestem głupim lub nikczemnikiem. 

Rzeczywiście usłyszana rozmowa nie zostawiała 
mu innćj alternatywy, odsądzała go od czci lub od ro- 
zumu; nie wiem czy jego serce brało jakibądź udział 
w tém wszystkiem, ale zraniony w miłości lub w du- 
mie swćj tylko, nie miał innej drogi przed sobą, i we- 
dług świata nie mógł inaczćj postąpić. To też ogólny 
przyjazny szmer zaprzeczenia przerwał mowę jego, 
temi słowy on się zaczął rehabilitować, przeważył na 
swoją stronę szalę ogólnej sympatyi, idącćj tak wier- 
nie za każdem powodzeniem. 

Ale Eugeniusz także oprzytomniał szybko. 

-- Tu jest jakies nieporozumienie, wyrzekł, szu- 
kając jeszcze wyjścia z tego położenia, które wytwo- 
rzyło się tak niespodzianie. 

Wyraźnie iękał się następstw tej chwili, ale czy 
lękał się dla samego siebie, czy dla Róży? tego nie 
mogłem odgadnąć. 

Imienia jej oni dwaj nie wymienili wprawdzie, 
ale czyż potrzeba je było wywawiać, bądź jak badź, 
od teraz ona była niepowrotnie zgubiona. 

Ostatnie słowo Eugeniusza przywiodło do ostate- 
czności Henryka. 

— Nieporozumienie, zawołał, — pan to nazywasz 
nieporozumieniem, a więc ja ciebie zmuszę byś pojął 
wreszcie czego żądam. 

I postąpił ku niemu z podniesioną ręką. Obecni 
rzucili się pomiędzy nich. 

— Ha! zawołał Eugeniusz z tłumioną wściekło- 
ścią, teraz to ja cheę od ciebie zadosyćuczynienia. 

Od razu rozumieli wszyscy, że do tego przyjść 
musi, pojedynek był to zwyczajny rezultat podobnych 
stosunków, pomiędzy tak zwanymi ludźmi honoru. 
W prawdzie mogli to byli uczynić z większą godnością, 
bez wrzawy i kłótni, która powoli zaczynała zgroma- 
dzuć przy drzwiach gabinetu gawiedź balową, ale za- 
wsze do niego przyjść musiało, świat go wymagał, 
a wszakże oni byli wiernymi poddanymi świata. Tym 
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tylko sposobem mogli odzyskać szacunek jego, a na- 
wet podnieść się wysoko w jego oczach. 

A tymczasem nieszczęśliwa kobieta, która miała 
paść ofiarą tej sceny, te ńczyła dalej, nie domyślając 
się pewno, że losy jėj rozgrywały się w tak fatalny 
sposób, mimowolnie uderzyło to myśl moją; ale ona 
od tak dawna przywykła tańczyć na wulkanie, lada 
chwila mogącym pochłonąć jej spokój, dobrą sławę i 
szczęście, oddawna musiała czuć że te dary życia, po- 
siadała nieprawnie, do czasu tylko, przywykła śmiać 
się ze śmiertelnym smutkiem w sercu, kryć trwogi, 
niepokoje, wyrzuty sumienia pod maską swobodnćj roz- 
mowy, że nieszczęście nie mogło uderzyć jéj niespo- 
dzianie.. 

Rozgłos o nadzwyczajnćj scenie rozszedł się szyb- 
ko, muzyka wprawdzie grała dalej, ale coraz mniej par 
kręciło się przy jej dźwięku, — tłum z sali balowej 
przenosić się zaczął na widownię zajścia, musiała i 
Róża coś posłyszeć o niem, bo ujrzałem zdaleka jéj 
strojną głowę w amfiladzie pokoi , zbliżającą się ku nam. 

Oczy wszystkich na nią się zwróciły, a jednak w 
koło nićj tworzyła się próżnia coraz większa, przyja- 
ciółki rozstąpiły się, przyjaciele nawet oddalili się, po- 
tępienie ludzkie unoszące się szeptem dopiero nad Jej 
głową, teraz wybuchnęło w całej sile, terxz gdy stra- 
ciła punkt oparcia i opiekę. — A przecież cóż zmie- 
niło się dła nićj, czy była inną jak na początku balu, 
gdy witano się z nią tak czule i serdecznie, wszakże 
o tém, co było wiedzieli wszyscy, wszyscy bez wyjątku 
prócz Henry ka. 

To nagłe opuszczenie, był to fakt codzienny, a je- 
dnak nigdy wyraźniej nie okazuje się podłość świata, 
tak ogólna, tak zwyczajna, że w końcu każdego dzi- 
wić przestaje. 

Róża osamotniona wśród tego tłumu, który zebrał 
się pod pozorem złożenia jej swoich życzeń, stała wo- 
dząc wkoło przerażonym wzrokiem, nikt nie wytłuma- 
czył jej zaszłych wypadków, czuła tylko coś okropnego 

powietrzu, instynktownie szukała Eugeniusza. Nie 
wiem, czy on w tej chwili pomyślał o niej, ale zresztą 
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choćby to i był uczynił, teraz nie mógł zbliżyć się do 
nićji tym dwojga ludziom, win miłości potępionym, 
przez społeczeństwo, nie wolno Rio się pożegnać na- 
wet, musiał ją opuścić bez ostatecznego słowa wspar- 
cia lub żalu i zostawić na łap cudzćj zemsty. A prze- 
cież biedna kobićta szukała wo daremnie oczyma wśród 
nieprzy jaznego, szy derczego dónu, jako jedynego czło- 
wieka, co winien jej był opiekę, co miał miłością swo- 
ja zastąpić jej szacunek całego świata, rodzinę i stano- 
wisko, które traciła dla niego. 

Zapewne porzucając ją teraz, postąpił według re- 
gul, przyjętych w podobnych razach, a jeduak było W 
tóm coś uikczemnego, zdaje mi się, iż gdyby w tej 
chwili wbrew wszystkim regułom i z asadom, był sta- 
nal przy Róży i wyprow: udził ja jawnie z tego domu, 
który przestał de fac'o być jćj domem, byłby m mógł 
przebaczyć mu wszystko i mieć dla niego względny 
szacunek. 

Myśl ta jednak z pewnością nie przeszła mu na- 
wet przez głowę, wyszedł z owego nieszczęsnego gi- 
binetu przez ogród, kazał zaprz ządz i wyjechał, dowie- 
działem się o tóm później dopićro ; teraz cała uwaga 
moja zwróciła się do Róży. 

— Pani, wyrzekłem zbliżając się do nićj, czego 
chcesz tutaj? 

Kobieta uchwyciła ramie moje konwułsyjnie, jak- 
bym ja był dla nićj zbawczą kotwicą, z lic jéj ze- 
szły żywe barwy, w białej sukni, z szeroko rozwarte- 
mi oczyma, podobną była do posygu przerażenia, tyl- 
ko bukiet przypięty do stanika drgał od gwałtownych 
uderzeń serca, chciała zapytać o to, co się stało, ale 
trwoga o niego była silnićjszą, niż wszy stko, 

— Gdzie Eugeniusz, szepnęła, nachylając się do 
mnie, gdzie Eugeniusz? 

Cóż mogłem na to odpo» iedzieć. 

W tej chwili wzrok jej padł na Henryka, który 
rozburzony zdawał się jeszcze ścigać przeciwnika gro- 
źnóm wejrzeniem. Ona gotową była iść ku niemu i 
powtórzyć jemu samemu niebaczne pytanie mnie uczy- 
nione. 
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— Chodźmy z tąd, wyrzekłem, uprowadzając ją 
do innych pokoi. 

— Dla czego, zawołała gwałtownie, zapominając o 
wszystkich, co nas otaczali, gdzie Eugeniusz : 

— Wyjechał przed chwilą, odparłem krótko. 

— Jakto, bez pożegnania? dla czego? co się ta 
stało, mówiła co raz ciszćj, patrząc w oczy moje. 

One widać dały jej odpowiedź, bo opuściła ręce z 
wyrazem pognębienia. 

— Ach! jęknęła, rozumiem. 

Nie przeczyłem jéj, ale nie miałem tej brutalaćj 
odwagi, powiedzieć jéj wszystkiego. Potoczyła w oko- 
ło wzrokiem z rozpaczą i siły ją opuściły, zemdlała mi 
na ręku, podtrzymałem jéj martwą postać i uniosłem 
przed ciekawym wzrokiem tłumu do jej pokoju, byłem 
z nią sam, daremnie dzwoniłem, służące rozbiegły się, 
jak zwykle w podobnych chwilach, nie znalazło się 
żadnej, gdy były potrzebne. — Spoglądałem na blade 
rysy młodej kobiety, spoczywającćój w odrętwieniu, li- 
tując się nad chwilą, w której odzyska przytomność i 
powróci do poczucia swego nieszczęścia — oczy moje 
przyłgnęły do jéj twarzy, która poznałem w całym 
rozkwicie bezmyślnego dzieciństwa, a którą teraz tak 
boleśnie wyrzeźbiło życie. Teraz była tysiąc razy pię- 
knićjszą, niż dawnićj, cierpienie wyszlachetniło jej wy- 
raz i z dziewczyny podobnej do kwiatu, utworzyło cu- 
dng kobietę, opromienioną majestatem dojrzewającćj 
myśli. 

Czyż to wszystko miało być zmarnewanem? czyż 
to życie w zawiązku rozbudzone zaledwie, miało zo- 
stać rozbite tym dniem jednym i błędem, który go po- 
przedził ? 

Nie, tutaj byłaby krzycząca niesprawied liwość losu, 
cierpienie dzisiejsze było następstwem koniecznym nie- 
świadomości i pomyłki serca, ale ono jak każde cier- 
pienie powinno było przynieść zbawienne owoce, otwo- 
rzyć jej umysł, wznieść uczucia i pojęcia. Czułem, że 
tak było, — że opatrznościowa misya zła spełniała się 
nad nią w tćj chwili. Czyż na to tylkoby potępiona 
bezpowrotnie za winy, których była więcćy ofiarą niż 
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sprawczynią, nie mogła już podnieść się z upadku i 
dźwigała zawsze następstwa chwili płochości? Biedna 
Róża, jej zbładłe usta zdawały się poruszać cichą skar- 
gu, na to, że wychowawszy ją nieświadomą, w miękkim 
puchu pieszczot, puszczano bez steru na burzliwe mo- 
rze życia. Jéj przymknięte powieki były jeszcze zwil- 
żone łzami, włosy w nieładzie rozsypujące się w koło 
niej czarną falą spływały jak kir żałobny na białą szatę. 

Biedna Róża, gdy zwilżyłem wodą jej skronie, zwol- 
na otworzyła oczy; spojrzenie jej padło na mnie i za- 
pewne wszystko, co tłoczyło jćj serce, wróciło jej na pa- 
mięć, bo wyciągnęła zimne rączki złożone, patrząc ża- 
łośnie, błagalnie. 

— Panie Joachimie, szepnęła cicho. 

W tej chwili zwracała się do mnie prawie z trwo- 
gą, ja jeden pozostałem przy nićj, a przecież przed 
sodziną jeszcze otoczona była tak licznćm gronem przy- 
jaciół, pochlebców ! Pochwyciłem w moje jéj dłonie. 

— Rozkazuj pani, zawołałem i bądź co bądź, ra- 
chuj na mnie. 

Te słowa powróciły jéj zupełnie przytomność, pod- 
niosła się gwałtownie z szezlągu, na którym ją zło- 
żyłem. 

— Panie Joachimie, wyrzekła szybko, tutaj coś 
strasznego się stało, powiedz mi wszystko, wszak wi- 
dzisz jestem silną, muszę, powinnam wszystko wie- 
dzieć. 

I mówiąc o swojćj sile drżała całém ciałem, zale- 
dwie mogąc się utrzymać, wspierała się o krawędź 
krzesła, a przecież stała prosta z wolą podołania złemu, 
co na nią spadało. Nęztwo jéj przenosiło siłę. To, 
co zaszło, nie mogło dla nićj pozostać tajemnicą, prę- 
dzćj lub później musiała się o tem dowiedzieć z ust 
szorstkich lub obojętnych, więc jak mogłem najostro- 
żniej, powiedziałem jej wszystko. Nłuchała mnie nieru- 
choma, bez żadnego wykrzyknika, bez zmroczenia po- 
wiek, tylko blade jej czoło pochylilo się pod brzemie- 
niem bółu, ręce złożone podnosiły do piersi. 

| — Boże, szepnęła zaledwie słyszalnym głosem, jam 
winna. 
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Nastała chwila głuchego milczenia, nie mogłem 
jej przeczyć, ale teraz nie mysłała o sobie, o własnej 
przyszłości zniweczonćj zdarzonym faktem. Cała jej 
troska byli ci dwaj ludzie, co dla nićj ważyli życie. 

od tym względem obawy moje wiele mniej były 
gwałtowne, domyślałem się wprawdzie, że przyjść musi 
pomiędzy nimi do pojedyku, obadwaj należeli do świata 
i szanowali jego formy, by się od tego uchylić; wie- 
działem jednak, że pojedynek pomiędzy podobnymi lu- 
dźmi, rzadko bardzo bywa niebezpieczny, że honor w 
takich razach nadzwyczaj łatwo zadowolonym bywa, 
skandal tego wypadku niepokoił mnie wiele więcej niż 
jego skutki; ale ona tego rozumieć nie mogła. 

Gdym wyszedł od niej, goście się już rozjechali, 
Henryk czekał na mnie. Swiece dopalały się w li- 
chtarzach, rzucając wahające się światło na porozrzuca- 
ne sprzęty, wszędzie znać było świeżą obecność licz- 
nego zgromadzenia, karty leżały na, stolikach, resztki 
cygar dymiły gdzie niegdzie, atmosfera była dusząca, 
przesiąkła winem i zapachami strojów, przez okna o- 
twarte czuć było parny, denerwujący powiew burzli- 
wćj nocy. Henryk w pół rozebrany siedział w swoim 
pokoju,podparty obu rękami na zielonym stoliku, nie 
wygladał wcale na człowieka zrozpaczonego sercowo, 
ale raczćj na takiego, co zgrał się, wpadłszy w zręcznie 
zastawione sidła i złym był sam na siebie, na świat 
otaczający, może też w duchu żałował nierozważnego 
wybuchu, który niespodzianie zatrzasł za nim wrota 
spokojnego życia i postawił go w dramatycznóm poło- 
żeniu bohatera romansu. 

Nie kochał dość Róży, by się o nią strzelać, a w 
gruncie obchodziłoby go to bardzo mało, czy miała lub 
nie romans z Eugeniuszem, ale rzeczy zaszły tak da- 
leko, że bez śmieszności w położeniu tém zostawać nie 
mógł, a teraz rozpamiętywał smutne następstwa, jakie 
na niego spaść musiały. Najprzód, przyjemne życie, 
jakie prowadził dotąd, musiało być zerwane, musiał 
rozłączyć się z żoną, co znowu stawiało go w fałszy- 
wém położeniu towarzysko i materyalnie, bo rozstając 
się z Różą, musiał zwrócić znaczny p-.sag, jaki wziął 
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za nią, a którego już nie miał w ręku, włożywszy go 
w ulepszenia gospodarcze i i urządzenie domu: słowem 
zdawał się gorzko żałować 'porywezości swojej i tego, 
że tak niefortunnie usłyszał rozmowę swych sąsiadów 
i przyjaciół. 

Gdym wszedł, podniósł głowę i spojrzał chmurno, 
pytając: — Gdzież byłeś? 

— Byłem u twojej żony. 

— U mojćj żony! powtórzył, gryząc ze złości cy- 
garo, które machinalnie trzymał w ręku i zapominał 

palić, niech djabli porwą żony, ich kaprysy, przywi- 
hw i romanse. Moja żona wykierowała doskonale 
mnie i siebie, nie ma co mówić. 

Wysłuchałem tego wybuchu, aż nadto usprawie- 
dliwiając go okolicznościami, wprawdzie mogłem mu 
powiedzieć, że przed ślubem jeszcze, ostrzegałem go o 
prawdopodobieństwie tego smutnego faktu, przekłada- 
łem naturalne następstwa podobnych związków, ale 
nie czas było powtarzać tego drażniącego dla wszystkich 
nieszczęśliwych „ty sam chciałeś; zresztą to do nicze- 
go nie mogło doprowadzić, siadłem więc przy nim, za- 
paliłem cygaro i rzekłem spokojnie. 

— Rzeczywiście, to co się stało, jest nieszczęściem 
bez ratunku, cóż zamierzasz teraz uczynić? 

Ja nie nie zamierzam, odparł z tłumionym 
mianem muszę ulegać wymaganiom okoliczności, któ- 
rych przecie nie wy wolałem; byłem oszukany, grałem 
doskonale rolę męża z komedyi, otworzyły mi się oczy, 
rzuciłem w twarz obelżywe wyrazy uwodzicielowi mo- 
jej żony, teraz wypada mi się z mm strzelać i na do- 
miar wszystkiego narażać życie i zdrowie za dziecinne 
romanse Róży. Ciekawym bardzo, co mi z tego przyj- 
dzie, jeśli mnie Eugeniusz skaleczy, on wiele zręczniej- 
szy odemnie, piękne zadosyćuczynienie. 

Miał słuszność, ale zdziwiło mnie to rozumowanie 
w ustach człowieka, idącego tak ślepo za przyjętym 
zwyczajem i nie mogłem wstrzymać się od powtórze- 
nia jego ulubionych - wyrazów. 

— Tak czynią wszyscy. 

Ale on nie zrozumiał wcale lekkiego szyderstwa, 
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zawartego w tem zdaniu i przerwał mi gwałtownie. 

„— | wszyscy czyniąc tak, popełniają głupstwo; 
powiedz mi na przykład dla czego koniecznie mam 
nadstawiać karku dla tego, że moja żona kogoś kocha? 

W zruszyłem ramionami, logika tego dowodzenia 
była dla mnie zupełnie dostateczną. 

A jeszcze jak na złość, ciagnał dalej Henryk, te- 
go łotra Eugeniusza lubiłem bardzo, prawdę mówiąc, 
nie mogę się tak bardzo dziwić Róży, że jej się po- 
dobał. 

Sposób jego widzenia był teraz na zimno pełen po- 
błażania. 

— A więc, zawołałem, kiedy tak, pocóż nagłym 
wybuchem wywołałeś na jaw tę całą sprawę. 

— Dziwny jesteś Joachimie, przecież nie mogłem 
inaczej postąpić, postawiono mnie w głupiem położeniu 
i kwita. 

Miałem ochotę zauważyć, że człowiek sam wytwa- 
rza sobie położenia, i nie powinien im podlegać, ale 
to było zupełnie bezużytecznóm; raz wszedłszy w bo- 
haterską rolę musiał odgrywać ją do końca, i to podo- 
bno trapiło go najwięcej, czyniąc tak przykrą obecną 
chwilę. Zresztą nie dopatrzyłem w nim żalu, ni współ- 
czucia dla nieszczęśliwej kobiety, która tę grę serca 
brała na seryo i pokutowała za nią w tej chwili pa- 
lącym niepokojem — rozpaczą. Jeżeli Eugeniusz, jak 
się tego lękałem, równie mało zajmował się jej losem, 
to kara jej o wiele przenosiła winę. 

— A cóż stanie się z Różą? spytałem po długićm 
milczeniu, wśród którego mimowolnie myślałem o niej 
jednej. 

Henryk zmarszczył brwi. 

— To mnie najmnićj obchodzić powinno, niech 
wraca do rodziców, gdzie chce wreszcie. 

— Rodzice jéj są teraz za granicą? 

— No to przyjadą wkrótce, mnie nie do tego. 

Mówiąc to jednak, cglądał się, jakby spodziewając 
się, że ona przyjdzie żebrać przebaczenia, i zapewne 


byłby go wspaniałomyślnie udzielił. — Ale Róża nie 
była zwyczajną kobietą, która widząc, że wybryki jej 
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są znane, zdaje się pokornie na łaskę swego władzcy 
i pana, by rozgrzeszona raz, znowu bawić się w mi- 
łość, zręcznićj tylko i ostrożnićj niż wprzódy. Rachu- 
by Henryka były więc omylone, dla niej wszystko co 
zaszło było niepowrotnóm, i żal w jéj sercu budziło 
tylko niebezpieczeństwo ukochanego. Jednak tego nie 
mogłem wypowiedzieć w tej chwili. 

— Cóż robi Róża? spytał wreszcie, chcąc mi na- 
sunąć widać myśl przebaczenia. 

— Płacze, odparłem krótko. 

— Kobićty nie innego nie potrafią, mruknął przez 
zęby, tu łzy nic nie pomogą. Jutro muszę się z nią 
rozmówić stanowczo. 

Dnia tego nie wróciłem do siebie, czułem, że co 
chwila obecność moja mogła być potrzebną w tym do- 
mu, nawiedzonym nieszczęściem. 

Na jutro zapowiedziana rozmowa, nie uspokajała 
mnie wcale; usposobienia obojga małżonków były tak 
różne, jak zawsze być muszą, wychodząc z tak sprze- 
eznych stanowisk, iż nie mogły doprowadzić do żadne- 
go pomyślnego rezultatu. 

Dom cały był w nieładzie, służba powtarzała sobie 
po cichu zdarzone wypadki, komentując je i przerabia- 
jąc po swojemu, a mnóstwo oczu śledziło każdy krok 
Róży i Henryka, ze żle skrywaną ciekawością. 

Od rana też ruch niezwykły zrobił się w domu, 
sekundanci Eugeniusza naradzali się z sekundantami 
Henryka, przybierając tajemniczo napuszone miny. 
Narady ich odbywały się przy drzwiach zamkniętych, 
Henryk chodził wielkimi krokami po swoim pokoju, 
widocznie zaniepokojony więcej daleko, niż to chciał 
pokazać. 

Zmiecierpliwiony tém wszystkiem wyszedłem do 
ogrodu. Dziwny kontrast z niepokojem panującym tu- 
taj przedstawiał ranek letni; pogodne słońce wzbijało 
się na rozognione błękity, rosa zaścielała murawy i mi- 
gotała jak dyamenty na kielichach kwiatów, w naturze 
była cisza, błogosławieństwo i rozkosz, przesiąkające w 
piersi ludzkie. 

Przebiegałem ogród w milczeniu, szukając ukoje- 
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nia bolesnych myśli co mną miotały, aż zdaleka uj- 
rzałem postać Róży w otwartćm oknie swego pokoju. 
Młoda kobieta znać nie kładła się wcale, zapomniała 
nawet zdjać balowej sukni, której strojne fałdy obej- 
mowały jej postać pochyloną smutkiem, czarne włosy 
w nieładzie spadały na czoło i w koło twarzy przera - 
żająco bladej, pod złotemi promieniami słońca. Łzy 
zaschły jej w oczach pełnych gorączkowego blasku. 

Stała w oknie ze wzrokiem sztywno utkwionym 
przed siebie, jakby oczekiwała na coś lub na kogoś; 
mnie nie widziała wcale, alem ja zrozumiał co ją przy- 
kuwało tutaj, zapewne w dniach dawnych, nieraz scho- 
dzili się w tém miejscu z Eugeniuszem, czekała zape- 
wne noc całą na jakiebądź słowo lub znak od niego, 
a on o têm zapomniał. 

Podszedłem aż pod samo okno, zanim mnie spo- 
strzegła, oczy jéj szukały jego i nie innego zobaczyć 
nie chciały, wreszcie ocknęła się z zamyślenia niby 
ze snu. 

— Jak widzę, zawołałem, pani wcale nie spałaś 
tćj nocy. 

— To prawda, odparła, zapomniałam o tem. 

— Zapomniałaś pani o spoczynku, to źle bardzo, 
możesz zachorować na domiar złego. 

DY strząsnęła smutnie głową, jakby powiedzieć 
chciała, że nie miała obowiązku się szanować, Ona, co 
nie cbchodziła nikogo. 3 

— Pamiętaj pani jednak, mówiłem nie zważając 
na to, że w trudnych chwilach życia podwójnie trzeba 
zdrowia i siły, by trzeźwo spojrzeć w przyszłość i nie 
dać się złudzić gorączkowym marom lub tęsknotom. 

Ale słowa moje nie mogły trafić do jej przekona- 
nia, chwile te ona musiała przeboleć koniecznie. 

— Pani jesteś zbyt młodą, zawołałem, by odda- 
wać się tak rozpaczy. 

— Alboż młodość broni od śmierci, od nieszczę- 
ścia, wybuchnęła — panie Joachimie on może umrzeć 
dla mnie, a ty chcesz bym znalazła chwilę spoczynku, 
spokoju. 

On, znaczyło tutaj naturalnie Eugeniusza; w obec 
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troski o niego, Iienryk przestał istnieć dla nićj, lub 
wydawał jej się przedwcześnie mordercą. 

Bez niego, powtórzyła, łamiąc ręce w bezsilnej 
rozpaczy, nie ma już dla mnie życia. 

Bezwątpienia, mówiąc to była szczerą, a jednak 
ja nie mogłem zgodzić się z myślą, by cała jéj przy- 
szłość zależna była od człowieka, którego w głębi du- 
cha nazywałem nikczemnym. 

— Powiedz mi pan co o nim, ciągnęła dalej, kła- 
dąc dłoń zimną jak marmur na moich rękach. 

Zawahałem się, miałżem jej powiedzieć, że w przy- 
ległym pokoju umawiają się o broń i godzinę spotka- 
nia, miałżem wyjawić moje osobiste pojęcie o tym po- 
jedynku, nie wierzyłaby mi nigdy. 

— Oh! mówiła dalćj, nie rozumiejąc mego mil- 
czenia i biorąc go za potwierdzenie niepokojów swo- 
ich, gdyby.n wiedziała, że potrafię wyprosić jego życie, 
błagałabym o nie na kolanach, zgodziłabym się na 
wszystko, czegoby żądał. 

— Na Boga: ząwołałem przerażony, nie czyń pa- 
ni tego, to pogorszyłoby jeszcze sprawę. 

— A przecież jeśli chee krwi, niech unie zabije, 
jam winna wszystkiemu, ja gotowam umrzeć z rozko- 
SZĄ, 

W tych dziecinnych pojęciach o świecie, ludziach 
i ich stosunkach, było jednak tyle szlachetnego zapo- 
mnłenia siebie, iż ta kobieta w upadku budziła cały 
mój szacunek, winą jéj była miłość tylko, ta najwyż- 
sza siła, co powinna była opromieniać jej życie, być jéj 
chlubą, nie hańbą. 

— spokój się pani, wyrzekłem rozrzewniony, tu 
nie ma mowy o śmierci. 

— Jakto, spytała, czy widziałeś pan Eugeniusza” 

| Czyż on wart był tej ciągłej myśli, tego nieogra- 
niczonego uczucia? 

— Czy żądasz pani co od niego, wyrzekłem na- 
wzajem. 3 

— Ządam od niego, by żył tylko, by puścił w nie- 
pamięć to nieszczęśliwe zajście, by je złagodził — ja 
wiem, że to być nie może. 
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Sama czuła najlepiej fatalność, którćj nikt nie był 
w stanie zupobiedz, i to właśnie czyniło jéj położenie 
tak rozpaczliwem, ona musiała czekać, aż się spełni to, 
czego najbardziej lękała się na świecie, musiała patrzeć 
bezczynnie na przygotowująca się walkę i drzeć przed 
jój rezultatem. 

Był to okropny stan, a jednak nikt jej uwolnić od 
téj męki nie mógł, musiała ją odcierpieć.  Daremnie 
starałem się uspokoić j jv słuchała mnie z tym osłupia- 
łym wyrazem ludzi, którzy nie mają nadziej, siliła się 
być mi wdzięczna, ale rozumowania moje nie znajdo- 
wały żadnego echa w jéj sereu. 

Tymczasem warunki pojedynku ułożone zostały, 
scena na bulu miała tak stra aszny rozgłos, rzucała taki 
cień na obydwóch zapaśników, iż an nie radzi mu- 
sieli poddać się ciążącćj na nich konieczności pojedyn- 
ku, a nawet pragnęli załatwić się z tém jak najprędzćj, 
nadają ie mu tym "sposobem pozór ważności, której może 
nie miał mieć de facto. Ażeby uspokoić Różę, dość 
było otworzyć jej oczy na nicość człowieka, którego w 
myśli swojej postawiła tak wysoko, ale w tćj chwili 
żadne ludzkie słowo nie miało dostatecznćj mocy. Do 
rozmowy pomiędzy małżonkami nie przyszło dnia tego, 
żona nie była w stanie rozumieć nic więctćj, jak nic- 
bezpieczeństwo ukochanego, mąż miał nadto wiele przy- 
krych spraw na głowie, by uczynić ten krok ostateczny, 
nienawidził on scen wszystkich i odezwał się do mnie 
bardzo loicznie: 

— Jeśli zginę jutro, to obejdzie się bez wymówek 
i wyjaśnień, jeśli zaś żyć będę, to pozostanie mi dosyć 
czasu do uregulowania. naszych stosunków. 

Wszyscy w Sinogórze byli rozstrojeni, a owo gro- 
żne jutro ciążyło ponuro nad każda myślą, gdy me- 
spodzianie dano mi znać nad wieczorem, że jakis gość 
nieznany czeka w moim domu i chce mnie widzieć 
koniecznie. Wróciłem więc do siebie zaciekawiony 
i niespokojny, czułem instynktownie, że odwiedziny te 
były w związku z wypadkami, w które byłem wmit- 
szany, ale jakież było moje zdziwienie, gdy ujrzałem 
u siebie Adama. Przyjechał on konno i to zapewne 
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mił kilka, bo koń cały w pianie przywiązany stał przed 
domem, pan jego zapomniał się nim zająć, ant powie- 
rzyć go czyjćj opiece, a sam przechadzał się po szczu- 
płym pokoju, uderzając z niecierpliwości końcem szpic- 
rózgi o podłogę. Widać miotał nim straszny niepokój, 
bo zapomniał się witać, nie tłumaczył tych niespodzia- 
nych odwiedzin, tylko ujrzawszy mnie zapytał z szor- 
stkością, jaką nadają czasem wielkie moralne wstrza- 
śnienia. 

— Co się stało wczoraj, na miłość Boga, powiedz 
mi pan, co się to stało? 

Nie potrzebował tłumaczyć się jaśnićj, ani wyma- 
wiać żadnego nazwiska, ja wiedziałem, o czém on mú- 
wil, wyczytałem mu to z bladego czola, z warg przy- 
ciętych. On najbardzićj może był dotkniętym domową 
katastrofą Wielińskich. — Spoglądałem na niego z ci- 
chym smutkiem. 

— Panie Adamie, wyrzekłem po chwili, co to cie- 
bie dzisiaj obchodzić może? 

Ale na te słowa on targnał niecierpliwie rękę 
moją. — 

— Pan wiesz dobrze, że mnie to obchodzi i wie- 
cznie obchodzić będzie, ja muszę wiedzieć, co się stało, 
lub jeśli mi tego nie powiesz, pójdę zapytać jej mę- 
ża, co on zrobił z miłością, którą go darzyła, co ona 
sama uczyniła z sercem, — po które ja sięgnąć nie 
śmiałem. 

W tych słowach drgały wszystkie burze pustoszą- 
ce tę pierś gwałtowną; musiał cierpieć strasznie, sza- 
lenie. 

— Czy te prawda, mówił dalćj, że ten człowiek 
poważył się stanąć na jćj drodze, że ona... 

Myśli tćj nawet dokończyć nie mógł, głos odmówił 
mu posłuszeństwa. 

— Powiedzże mi pan, wyrzekł po chwili, zwycię- 
Żając wzruszenie, a widząc, że milczałem uparcie, po- 
wiedz mi, że to fałsz, kłamstwo, plotki świata, nie ma- 
jace żadnćj podstawy, że uwiodły go pozory. 

I drżący cały czekał jednego słowa z ust moich, 
któreby potwierdziło zaprzeczenia jego; nieszęściem te- 
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go słowa ja dać mu nie mógłem — on musiał zrozu- 
mieć to w końcu; — jakiś cień złowrogi przemknął 


mu się po czołe, źrenice zaszły krwią, machinalnie 
szukał ręką punktu oparcia, jakby zmysły i siły opu- 
szezały go na raz i napotkawszy stolik, oparł się na 
nim tak bardzo, że ta słaba podpora pękła mu w ręku. 

W tćj chwili ja czułem, że on był w stanie go zniiaż- 
dżyć, że ta ręka w braku nieprzyjaciela szukała czegoś, 
coby zniweczyć mogła, ale usta jego zaciśnięte kon- 
wułsyjnie nie wydały ni jednym wyrazem piekła, co 
wrzało mu w piersi. Ja także szanowałem tę boleść, 
nie miałem słów na jćj ukojenie i pomiędzy nami pa- 
nowała tak głęboka cisza, iż mogłem usłyszeć gwalto- 
wne, szybkie uderzenia tego szalonego serca. 

Jak to długo trwało, nie wiem, ale gdy znowu 
głos jego zbudził mnie z smutego zamyślenia, mrok 
wieczorny panował w pokoju i nie mogłem dostrzedz 
wyrazu jego twarzy. 

— Więc ona rzeczywiście pokochała tego Euge- 
niuszu ? 

Zeby wymówić te proste słowa, musiał dokazać 
nadludzkiego wysilenia, bo głos jego dźwięczał fałszy- 
wie, jakby wychodził z rozbitćj piersi. 

— Powiedz mi pan wszystko, dodał po chwili — 
wszak widzisz jestem spokojnym, mogę wszystko wy- 
słuchać, ja muszę to wiedzieć. 

— Po eo! zawołałem, dla czego chcesz rozkrwa- 
wiać sobie serce daremnie? 

— Daremnie, powtórzył, nie daremnego nie ma 
na świecie i miłość moja próżno dla nićj przejść nie 
powinna. 

— Jakto, wyrzekłem przerażony, pan teraz jeszcze 
masz nadzieję. 

Wzruszył ramionami znacząco. 

— Ja nigdy nie miałem nadziei, odparł po chwi- 
li, dzisiaj tylko mogę jej być użytecznym. Mów pan 
otwarcie ze mną, nie zważaj, jeśli cierpię, ja sam nie 
zważam. 

Byłem zwyciężony, odpowiedziałem mu w kilku 
słowach smutne choć powszednie dzieje kobiety, którą 
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kochał; z głową schylona, wsparta na ręku, słuchał 
mnie nie przerywając niczem, a jednak zdawało mi 
się, że to harde serce, kruszyło się w nim i pękało. 
Skończyłem, a on słuchał jeszcze, ja powiedziałem mu 
nagie fakta, bez żadnych komentarzy, to mu nie wy- 
starczało, bo zapytał gwałtownie. 

— I któż jest ten Eugeniusz? 

W głosie jego drgała taka nienawiść, że mimo- 
wolnie dreszcz mnie przeszedł na to pytanie. 

— Znam go bardzo mało, odparłem oględnie. 

— Czyż trzeba lat, wyrzekł, by poznać moralną 
wartość człowieka, zresztą tu mówią czyny, jeśli on 
nie ma na swoje usprawiedłiwienie szalonej namiętno- 
ści, to fakta osądziły go aż nadto. Pan widziałeś go, 
mogłeś spojrzeć mu w oczy, musisz wiedzieć, czy też 
po prostu była to dla niego zabawka, igraszka chwili. 

Nigdy może w mowie ludzkiej nie dźwięczało tyle 
goryczy. 

Na to pytanie odparłem. 

— Przyszłość jedna odpowie, ja nie mogę. 

— | gdzież ona jest teraz, mówił dalej. 

Z miejsca, gdzieśmy stali, widać było mieszkanie 
Henryka, jaśniało ono wśród nocy oświeconemi ok- 
nami. 

— Jest tam, odparłem, wyciągając rękę, w tym 
domu, który od wczoraj przestał być jej domem. 

— I on ją tam zostawił, wybuchnął, patrząc w te 
światła oddalone, niby w zaklęte kraje marzeń swoich. 

Wstrząsnąłem głową. 

— Bądź pan sprawiedliwym, wyrzekłem, nie mógł 

inaczej uczynić. 
Nie mógł, powtórzył szyderczo, zkąd masz pan 
miarę mocy człowieka, jak wiesz, gdzie zaczyna się 
niepodobieństwo. Wiem, że świat ustanowił prawa i 
obyczaje, któremi rządzi się zawsze, a jednak ja śmiem 
twierdzić, że są chwile, których obrachować nie po- 
trafi, które łamią wszelkie przywidzenia; pan mówisz, 
że on ją kocha, ja temu nie wierzę, gdyby ją kochał, 
nie zostawiłby jej jednćj minuty pod tym nienawistnym 
dachem w mocy człowieka, którego obraziła. 


http://rcin.org.pl 


Logika namiętności jego była słuszną, wspomnia- 
łem na męczarnie jakie przechodziła, na to palące pra- 
gnienie zobaczenia tego, dla którego cierpiała, a którego 
wyobraźnia gorączkowa przedstawiała jej już trupem i 
musiałem to uznać, — a on mówił dalej. 

— Nie mów mi panie, że jemu chodziło o pozory 
— wszystko stało się daremnćm, po skandalu tej nocy: 
powinien był przewidzieć tę chwilę i przygotować się 
na nią wówczas gdy miał odwagę wciągnąć ją na drogę 
namiętności. 

Niestety, o tém wszystkićm zapewne Eugeniusz 
nie pomyślał nigdy, ale w tym momencie nie mogłem 
przydawać potępienia mojego, do tego, które on spra- 
wiedliwie rzucał na jego głowę. 

— A ja, zawołał mimowolnie, czyniąc po raz pier- 
wszy zwrot do swego uczucia, jam ją tak kochał. Je- 
żeli chciała serca, czemuż nie zwróciła się do mnie? 

I zakrył twarz rękoma zwyciężony wzruszeniem. 
Rzeczywiście i ja pomyślałem w tej chwili, że jeśli 
Różn miała koniecznie kogoś pokochać, dļa czegoż nie 
jego. Zapomniałem, że dla nićj on nie istniał dotąd, 
że on dopićro poważył się pomyśleć o niej, kiedy było 
zapóźno, zapomniałem, że ludzie prawdziwćj wartości, 
zwykle nie wysuwają się naprzód, i dla tego najczę- 
ściej miejsca przynależne zasłudze, zajmują ci, co nie 
usprawiedliwiają tego niczćm. 

Adam jednak opamiętał się szybko, i nie zatrzy- 
mując dłużej myśli nad samym sobą, rzekł znowu. 

— (óż się z nią teraz stanie? 

— Ja nie wiem odparłem, po tém co zaszło, po- 
życie z Henrykiem stało się niemożliwem, czują to 
oboje: zapewne powróci do rodziców. 

— Do rodziców, zawołał z przerażeniem w głosie, 
pan znasz jej matkę? 

— Zdaleka tylko, wyrzekłem zdziwiony. 

— Róża nie ma rodziców, do którychby wrócić 
mogła, którzyby przyjęli nieszczęśliwe, zbłąkane dzie- 
cko, jak syna marnotrawnego. 

— Dla czego? zapytałem, wszak ją kochają i przy- 
tułku odmówić nie mogą. 
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— Kochają powtórzył, biedna ona, wszak kocha 
ją mąż, kocha Eugeniusz, kocham ja bezsilny, i to 
wszys stko składa się "dla niej i tworzy nieszczęście. 

— Więc cóż ma czynić, spytałem zaniepokojony. 

— Ja nie wiem, odparł, ten którego wybrała po- 
winien o têm postanowić, ale pamiętaj pan, ona nie 
może powrócić do matki, teraz mniej jeszcze niż kie- 
dykolwiek. 

Mówił to wszystko gorączkowo, widocznie zadając 
sobie gwałt straszliwy, bo wyglądał tak, jakby za ka- 
żdóm słowem miał ochotę umilknąć i zatopić się w 
śmiertelnym bólu, przepełniającym mu piersi; konała 
tam miłość lat tylu, rozwiana, zniszczona, straszną rze- 
czy wistością. 

Odgadywałem, co działo się w jego sercu, ale siły 
tych wrażeń zniweczyć nie mogłem. Marzenia życia 
rozwiała jedna chwila; kobićta, która była dla niego 
świętością, którą wyniósł po nad swoją namiętność, 
jak gwiazdę niedostępną na błękicie nieba, od której 
AF tylko promieni i blasku, zawiodła go i postą- 
piła sobie, jak każda zwyczajna, płocha, le ekkomyślna 
istota. Zresztą on nigdy trzeźwemi oczyma nie patrzył 
na nią, nie umiał dostrzedz, że nie był to żaden wy- 
marzony ideał, ale szlachetne dziecko, postawione na 
trudnej i niebezpiecznej drodze życia, bez żadnego 
wsparcia. Biedna Róża, miał słuszność mówiąc, że 
wszyscy, co ją kochali, składali się na jéj nieszczęście. 

— I on nie widział się z nia po tej chwili, spy- 
tał znowu, gwałtem kierując myśł swoją do tego nie- 
nawistnego człowieka. 

— Nie, odparłem tylko. 

— On jej nie kocha, zawołał, inaczej chociażby 
ona była strzeżoną przez stuokiego argusa, opasaną 
niedostępnym murem, on poniósłby Jej "słowo miłości, 
pociechy, pożegnania wreszcie, jeśli on milczeć może 
teraz, wierz mi pan, on jej nie kocha, ja to czuję. 

Była w tych słowach jakaś dzika niewyrozumo- 
wana radość. Miał słuszność zapewne, przeczucie sze- 
ptało mu sprawiedliwie, że prawdziwa miłość inaczej 
postępuje, ale odparłem poważnie. 
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— I cóż ztąd, to czyni Różę jeszcze stokroć nie- 
szczęśliwszą. 

— Prawda, zawołał uderzając się w czoło,: jestem 
szalony, cierpiała za nadto. 

Umilkł, a ja czułem, że szalone żądze i pragnie- 
nia snuły się w tej zgorączkowanćj myśli, ale on nie 
wypowiedział ich więcej, milczenie i ciemność zapano- 
wały pomiędzy nami. 

W tej chwili obecność jego była mi ciężarem — 
byłem potrzebny w Sinogórze, a nie mógłem zostawić 
go w tym stanie, tak blisko po za soba, mogła przyjść 
godzina, w którćj on nie byłby panem siebie, i nagła 
obcenością w inogrodzie mógł wywołać nowe zawi- 
kłania. Poszedłem niespokojny do okna, i zapatrzy- 
łem się w światła bijące z mieszkania Henryka. Jak 
to długo trwało, nie wiem, wreszcie usłyszałem przy 
sobie jego głos. 

— Czy pan tam nie wrócisz? 

— Chciałbym, ale musisz mi pan dać słowo, że 
cokolwiek wypadnie, nie przedsięweźmiesz nie be 
zemnię. 

— A cóż ja mogę przedsięwziąć, wybuchnął, w tej 
katastrofie niweczącej jej życie, ja nie jestem niczćm, 
niczćm ; ostatni sługa w jej domu ma więcej praw i 
szczęścia odemnie, a ja mogę być tylko próżnym wi- 
dzem jej losu, kula wymierzona w pierś jej ukochaną 
nie na mnie godzić będzie — łzy jćj nie dla mnie 
płyną, serce nie dla mnie uderza. Czasami przycho- 
dzi mi żądza wciśnienia się do jej domu i szalonym 
strzałem uspokojenia jej, siebie, nas wszystkich. Co ona 
powiedziałaby, gdybym zabił Henryka, nie stałoby nie 
pomiędzy nią a wybranym, ja tylko byłbym mordercą 
i cóż ztąd — potrafiłbyin sam sobie wymierzyć spra- 
wiedliwość. Ale ja jéj nie kocham, nie, nie, ja nia 
gardzę. 

— Były to słowa szaleńca, bezładne, straszne 
słowa, wypowiadające głąb” tego ducha, to nie mówiło 
serce jego, ni myśl, ni rozwaga, to były ślepe instynk- 
ta, rozrywające więzy woli i wylewające się potokiem 


http://rcin.org.pl 


— 142 — 


słów. Ciemność i milczenie odbierały mu resztę przy- 
tomności. 

— Adamie! zawołałem przerażony, chwytając obie 
jego ręce, Adamie: co ty mówisz. 

Zachwiał się i czułem, jak w moich jego dłonie 
zimne jak lód drzały gwałtownie. 

Zawołałem o światło i przy jego blasku dojrzałem 
tylko trupio-blady kolor jego twarzy, oczy miał spusz- 
czone. Wreszcie zwolna podniósł głowę, chwila sza- 
leństwa minęła, nie zostawiając nawet wyraźnego śladu 
w pamięci, bo zapytał. 

— Czy ja co mówiłem? 

Był teraz bezsilny jak dziecko pokonane, uczucia 
doznanego nieszczęścia przy gniotły go całym ogro- 
mem. Było to położenie bez wyjścia, musiałem stoso 
wać się do okoliczności i czekałem w milczeniu, co 
postanowi. — Upłynęły długie minuty, zdawał się 
zapominać o czasie, z głową wspartą na obu rękach. 
Może pasował się :am z sobą, może walczył jeszcze z 
szaleństwem, które go opanowało — powstał wreszcie 
i przybliżył się do mnie. 

— Czuję, wyrzekł drżącym jeszcze głosem, żem 


nie był panem siebie, przyjeżdżając tutaj — na co — 
powinienem był sam sobie powiedzieć, że nie nie 
mogę dla tych, co mi drogimi byli — przebacz mi 


pan, „Jesteś dobrym, ty, zrozumiesz, że są chwile, co 
zwyciężą wolę, że są ciosy gorsze niżeli śmierć. Od- 
jadę ztąd, pan jesteś potrzebnym gdzie indzićj, nie 
troszcz się o mnie. 

Mówił to zupełnie chłodno, ze złudnym spokojem, 
jaki może dać zarówno straszne postanowienie jak obo- 
jętność. 

— Ja muszę troskać się o pana, pochwyciłem, po- 
wiedz mi pan, co zamierzasz. 

Nieokreślony uśmiech zarysował się wkoło jego 
bladych warg. 

— Ha! rozumiem, wyrzekł zwolna, pamiętasz pan, 
że raz powróciłeś mnie do życia i niechcesz, by trud 
ten był daremnym, bądź spokojnym, w tedy byłem w 
rozpaczy , dziś nie mam nawet za czem rozpaczać 
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puść mnie pan, nie wiem, co dalej będzie, ale ja mu- 
szę przyuczyć się do tego nowego życia, ono rozpo- 
czyna się dla mnie od tćj godziny, bądź pan spokoj- 
nym, ja teraz już nie mam za czem umierać. Rzeczy- 
wiście w tym człowieku kruszył się i rozpadał świat 
serdeczny; wiedziałem, że potrzebuje spokoju, sam za- 
nadto znałem boleść, by nie rozumieć wszystkich jej 
faz i przemian. Na jakiejkolwiek on był teraz drodze, 
ja nie nie mogłem uczynić dla niego. 

W milczeniu ścisnąłem mu rękę, a on wsiadł na 
konia i skierował go w stronę przeciwną Sinogórze, 
raz tylko spojrzał ku oknom płonącym, a na jego bla- 
dém czole mignał cień pogardy i pojechał zwolna, zo- 
stawiając po za sobą to wszystko, eo stanowiło mu tak 
długo życia jego cele. | 

Pogarda jego dla biednćj Róży nie była sprawie- 
dliwą, jednak jam się jéj nie mógł dziwić; pomimo 
wszystko on nigdy nie zgodził się z myślą, że nie ist- 
niał dla niej, zresztą nie była to właściwa pora do 
złagodzenia tego wielkiego nieporozumienia, co roz- 
dzieliło na zawsze może dwoje ludzi stworzonych wza- 
jem dla siebie. 

Nazajutrz odbył się pojedynek pomiędzy Henry- 
kiem i Eugeniuszem ; obadwaj znaleźli się doskonale, 
jak to przystało ludziom ich świata i wychowania, za- 
mienili oni z przyzwoitćj odległości kilka nieszkodli- 
wych strzałów, aż wreszcie gdy Eugeniuszowi udało 
się drasnąć lekko ramię Henryka, sekundanci uznali, 
że zadosyćuczynienie jest zupełne i dostateczne, a prze- 
ciwnicy podali sobie ręce, uradowani w duchu, że się 
przecież skończyła ta nieprzyjemna ceremonia. W pra- 
wdzie nie byłem nigdy zbytecznie niespokojny co do 
rezultatu pojedynku, przecież także widząc, że Hen- 
ryk wyszedł z niego bez szwanku, odetchnąłem swo- 
bodniej. Na prędce obandażowano mu rękę i wraca- 
liśmy obadwaj z miejsca spotkania, gdzie mu towarzy- 
szyłem. W tćj chwili mój dawny uczeń był w rak 
doskonałym humorze, iż byłby z serca przebaczył żo- 
nie i przycisnął ją do serca razem z całym światem, 
który mu się napowrót uśmiechał rozkosznie. 
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Tanim kosztem dostał patent na bohatera, co we 
własném uznaniu podnosiło go niezmiernie i nadawało 
mu niejako prawo do wspaniałomyślności, według któ- 
rej chciał postąpić z żoną. Była to ostatnia kwestya 
do załatwienia, by potem odzy skawszy swobodę myśli, 
powrócić do dawnego życia. W tój chwili Henryk 
widział je tylko z różowej strony, tak dalece, że nawet 
gotów był wyobrazić sobie, iż cały stosunek pomiędzy 
Różą a Eugeniuszem, był wymyslen złośliwych, za- 
zdrosnych ludzi; dość było młodćj kobiecie wyrzec sło- 
wo jedno, by wszystko powróciło do dawnego trybu, 
a nawet by Eugeniusz był znowu przyjętym pod dach 
Sinogórski, w usankeyońowany m charakterze przyja- 
ciela domu. 

Henryk zdawał się przekonanym, że uezyniwszy 
ten wielki akt odwagi i sprawiedliwości, mógł już, nie 
troszcząc się dalćj o to, co się stanie, nie mieszać się 
więcćj niż dotąd do uczuć i myśli żony. Rozwiązanie 
więc położenia” spoczywało całkiem na Róży, — ale ja 
znając ją, nie mógłem podziełać tych optymistycznych 
pogladów ; wprawdzie nie śmiałem nic przesądzać, świat 
stawia kobićty w tak strasznem położeniu, tak niemi- 
łosiernie każe im w podobnych razach wybierać po- 
między potępieniem ogólnćm a potępieniem własnego 
sumienia, kobiecie wyszłćj z rodzinnego koła tak tru- 
dne stawia warunki, iż sprawiedliwie nie mogłem stl- 
rowo sadzić tych nawet, które cofnęły :1ç przed cier- 
nista droga prawdy i sam zapytany o radę w tym 
względzie | nie byłbym miał odwagi jéj udzielić. 

Róża musiała przebyć ten cały ranek w sśmiertel- 
nej trwodze, zapewne domyślała się celu wycieczki, z 
którą zresztą nikt bardzo nie ukrywał się w domu, 
były to godziny męczarni, które powinny jej były być 
porachowane w zadośćuczynieniu za spelnioną winę, 
więc wysiadłszy czćm prędzej z pow ozu, udałem się do 
niej. Ze swego pokoju usłyszała znać turkot zajeżdża- 
jacych, bo zastałem ją nieruchoma wspartą o fotel na 
przeciw drzwi, w których się ukazałem, czekająca z 
głowa naprzód wychyloną, jak gdyby wypatrzeć chciala 
prędzćj to co się stało. 
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— Bądź pani spokojną, zawołałem z progu. 

Oczy jéj smutne, przerażone, skierowały się ku 
mnie, rozjaśniły nagłym promieniem, a usta ścięte wy- 
szeptały to jedno słowo: 

— Eugeniusz. 

Domy śliłem się tego więcej niż usłyszałem. 

— yje, nie ranny nawet. 

Odetchnęła z głębi piersi, a wzrok jej skierował 
się w górę, z wyrazem nieskończonej wdzięczności, ale 
to trwało chwilę tylko, wszak ona o obydwóch lękać 
się musiała. 

— A Henryk szepnęła znowu. 

— Zdrów i cały także. 

— Jakto, zawołała, więc walka odłożona. 

Ona wierzyła w naiwności swojej, że śmiertelna 
obraza wymagała krwi koniecznie, że ci dwaj ludzie 
bić się będą na prawdę, do ostatka, bez litości. 

— Nie pani wyrzekłem, bądź zupełnie spokojną, 
pojedynek odbył się i zakończył zgodą przeciwników. 

— Zgodą przeciwników, powtórzyła wlepiając we 
mnie oczy i jakże to być może? 

Trudno jej to było wytłomaczyć, czyż tu nie cho- 
dziło o nią, czyż ona nie była tym spornym przed- 
miotem, dla którego narazili się na śmierć, jakim spo- 
sobem spór ten mógł się rozstrzygnąć bez jéj współ- 
udziału i zakończyć zgodą? tego nie rozumiała, nie 
wiedziala, że ona była tutaj tylko pozorem, że w grun- 
cie ani mężowi ani Eugeniuszowi nawet nie szło o nią, 
że pojedynek ten była to po prostu konieczność towa- 
rzyska, od której nie mieli odwagi się wyłamać i na- 
turalnie obadwaj zgodzili się odbyć go jak najtańszym 
kosztem. 

Widać jednak, że te pojęcia zaczęły przychodzić 
Jej do głowy, bo stała zamyślona, a na jéj ustach wy- 
stępował powoli smutny uśmiech pełen zwatpienia 
i pogardy, ale ona tego wszystkiego od razu domyślać 
się nie mogła, wiara w ukochanego człowieka nie mo- 
gła pierzchnąć, od razu tylko straszne przeczucie opa- 
nowało jej serce. 

— A Eugeniusz, spytała teraz wyraźnie? 
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Cóż chcesz pani o nim wiedzieć. 

Złożyła ręce przedemną z prośba rozpaczna. 

— On mnie kocha, zawołała, jakby chcąc w sama 
siebie to wmówić. 

— Pani, odparłem poważnie, ty musisz to najle- 
pićj wiedzieć. 

— Muszę go zobaczyć wyrzekła gorączkowo, dla 
czego nie odebrałam od niego ani słowa, czemu nie 
szukał sposobu zobaczenia się ze mną, nie ulitował 
nad moją trwogą, rozpaczą, jak mogł bez pożegnania 
stanąć do pojedy nku, panie Joachimie, ja tego nie ro- 
zumiem. Wszak gdyby chciał koniecznie, mógł był to 
uczynić. 

Według logiki namiętności miała słuszność, czu- 
łem to, była sprawiedliwie zranioną; w podobnych ra- 
zach nikt nie potrafi stanąć na przeszkodzie kochają- 
cemu, zwycięży zapory wszystkie, ominie zawady, znie- 
sie trudności! Ale Kugeniusz nie był takim człowie- 
kiem, ten drugi ideał jej życia, musiał powoli błaknać 
w jej oczach. Milezalem, patrząc na nia, bo i cóż od- 
powiedzieć mogłem; jednak Róża pragnęła widać w 
głębi ducha, bym go usprawiedliwiał, "bo widząc że 
tego nie czynię zaczęła sama: 

— Czyż lękał się narazić mnie, skompromitować? 
czemu? czyż nie jestem i tak zgubioną w oczach 
świata. 

— Pani! wyrzekłem po chwili namysłu, świat cię o- 
skarza, ale ma tylko przeciwko tobie pozory, mąż twój 
bił się dla tych pao 


— W takim razie! zawołała Róża, czemuż nie wy- 
zwał człowieka, co mnie oskarzał. 

Była wielka logika w tych słowach, ta kobieta są- 
dzac zawiłe położenia ludzkie zdrowym rozumem, u- 
miała doskonale wykazać niekonsekwencye i niezgod- 
ność postępków z zasadami, ale patrząc na świat z tej 
strony, zdawała mi się niezdolną przyjąć haniebny 
kompromis, pomiędzy obowiązkiem a pozorem przecież 
nie mogłem nic przesądzać. 


I cóż pani zamierzasz teraz? spytałem. 
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— Nie pomyślałam o tćm jeszcze, wyrzekła zwol- 
na, chciałam, by on... czekałam na niego. 

Zwracała się ku niemu, jak kwiat ku słońcu 
— teraz opuszczona bez kierunku zostawiona sobie nie 
umiała myślą nawet sformułować przyszłości. 

— Zastanów się nad tem pani, wyrzekłem, biorąc jej 
rękę, powiedz mi życzenia twoje, chciałbym ci być po- 
mocnym, a w każdym razie licz na mnie jednego na 
świecie. 

Odszedłen:, widziałem, że teraz potrzebowała po- 
myśleć nad sobą; dotąd zajęta palącym niepokojem 
nie była w stanie zmierzyć trzeżwo swego położenia, 
a ja nie chciałem wpływać na postanowienie, jakie po- 
wziąść mogła; ten moment życia był tak ważnym, 
mógł tak zupełnie oddziałać na jej całe życie, że nie 
śmiałem brać na siebie trudnej roli doradzcy, ona je- 
dnak nie miała nawet względnego spokoju, potrzebne- 
go koniecznie w podobnej chwili. Wprawdzie nie po- 
trzebowała Jękać się o życie ukochanego, natomiast w 
piersi jej zapanowała równie sroga a może i sroższa 
trwoga o serce jego, jeszcze nie "zwątpiła o jego mi- 
łości, ale miłość ta nie była tém zupełnie, czego prag- 
nęła; człowiek stojący tyle niżćj od nićj w hierarchii 
moralnój nie mógł dać jej nawet tego upojenia szczę- 
ścia, jakiego. miała prawo żądać w zamian za wszyst- 
ko, co dla niego traciła. Teraz spoglądała na Euge- 
niusza, przez doznaną boleść odkrywała w nim z prze- 
rażeniem tysiąc niedostatków, których nie domyślała 
się wcale, musiały to być dla nićj straszne godziny 
walki i cierpienia, ale nie było nikogo, coby mógł z 
nią podzielić, lub złagodzić ich gorycz. 

Ja powróciłem do Henryka; jakkolwiek nie nie 
znaczącą była jego rana, przecież wywołała trochę go- 
rączki, co zatrwożyło go niezmiernie, a wyobraźnia po- 
większała to drobne cierpienie do nieskończznych roz- 
miarów. Musiałem więc w tem urojonćm niebezpie- 
czeństwie pielęgnować go i pocieszać, aż wreszcie noc 
spoczynku rozwiała te wszystkie mary i powróciła mu 
spokojność. 

Uważałem jednak, że wcale nie było mu pilno 
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zobaczyć się z żoną, nie przyznawał tego przecież, czuł 
może w głębi ducha, iż jeśli ona nie była bez winy, 
on także miał względem nićj dużo rzeczy na sumieniu, 
do który ch powaga mężowska nie pozwalała mu się 
przyznać, słowem lękał się tego spotkania, do którego 
w końcu musiało przyjść koniecznie. Gdy więc prze- 
konał się nazajutrz, że jego zdrowie znajduje się w 
stanie zadawalniającym, że żadne nie zagraża mu nie- 
bezpieczeństwo, przystąpił do tej drażliwej kwestyi. 

— Joachimie, spytał, ty widziałeś moją żonę? 

— Widziałem ją, odparłem. 

— I cóż mówi? 

Przyznam się, Henryku, że to dziwne pyta- 
nie, E jeśli posiadam zaufanie twojćj żony, nie powi- 
pienem go zdradzać, a jeśli go nie mam, nie mogę ci 
pow iedzieć. 

Henryk ruszył ramionami. 

— Masz słuszność, masz słuszność jak zawsze, 
tylko jak zwykle bierzesz tę rzecz tak urzędownie, tak 
na seryo, — ja pytam się po prostu, jak Róża jest 
usposobioną, bo chciałbym się z nią porozumieć. Cze- 
goż ona chce? 

— Przyznam ci się, że nie wiem, nie byłem wcale 
umocowany do czynienia jéj jakiejbądź propozycyi. 

— Ale jakiż niedobry jesteś Joachimie — zawołał 
znowu llenryk , przecież wiem o tém, nadajesz moim 
słowom znaczenie, którego nie mają. Mówmy po pro- 
stu. Musisz przecież wiedzieć, czego sobie życzy moja 
żona. 

Wzruszyłem ramionami na znak zupełnej niewia- 
domości. 

— Doprawdy, mówił dalėj, należałoby jćj wytłu- 
maczy ć, że wszystko, co zaszło, jest dzieciństwem, które 
nie wiem czemu tyle uwagi zwróciło? 

— W każdym razie nie jest to jej winą, i ona wie- 
dzieć nie może, jak ty to uważasz? 

— To wielkie nieszczęście, że matka jćj jest 
właśnie za granicą. — To kobićta rozumna, znająca 
świat. 
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— Wątpię, by wtym razie była ci wdzięczną za 
rozgłos nadany całćj tej sprawie. 

— Hm, to prawda, mruknął Henryk, uniosłem się 
wcale nie w porę. 

To już zależało zupełnie od wyobrażeń; pogląd 
mój na te rzeczy był bardzo różnym od sposobu wi- 
dzenia mego dawnego ucznia i nie mogę mu bezwa- 
runkowo przywtórzyć, ale zdania nasze nigdy prawie 
się nie zgadzały — on tćż, jak zwykle, nie uważając 
na to, mówił dalej: 

— Postąpiłem jak szaleniec, przyznaję to sam, a 
nawet w rozwadze, zdaje mi się, że posądzenia moje 
byly niesłuszne — po pojedynku Eugeniusz dawał 
mi na to słowo. 

Tu już wyraźnie dobroduszność Henryka szła za 
daleko i rola moja zaczynała być trudną, nie mogłem 
być jednocześnie powiernikiem żony i męża, i nie wie- 
działem nawet, czego dla nich pragnąć powinienem. 
Wprawdzie mój dawny uczeń zdawał mi się stwo- 
rzonym na to, by go oszukiwano, ale znów Róża, za- 
nadto była szlachetną i prawą, by po rozwadze pod- 
jęła się tej nikczemnćj roli. 

— Najlepićj będzie, wyrzekłem, jeśli sam tę kwe- 
styę z żoną załatwisz. 

Henryk spojrzał na mnie zakłopotany. 

— Tak sądzisz, odparł powoli, ba widzisz, ja nie 
cierpię wszystkich tłumaczeń, a z Różą osobliwie mó- 
wić nie umiem, zawsze ją czem obrażę, dotknę, lub znie- 
chęcę. 

Było to arcynaiwne wyznanie, Henryk jednak nie 
uważał je za takie. 

— Powinienbyś — odparłem — starać się ją wy- 
rozumieć. 

Ale ta prosta uwaga nie trafiła do jego przeko- 
nania, bo wyrzekł z niejakim pozorem logiki: 

— To prawda, a jednak nie wiem czemu, chociaż 
jesteśmy oboje dziećmi jednego narodu i społeczeństwa, 
mamy o każdej rzeczy różne pojęcia. 

Nie było w jego naturze zastanawiać się nad czem- 
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kolwiek, dla tego tóż nie tracąc czasu, powrócił do tra- 
piacćj go kwestyi matrymonialncj. 

— Tak, wyrzekł, trzeba ostatecznie rozmówić się 
z Różą. Bądźże przynajmniej łaskaw i chodź ze mną. 

— Zważywszy chłodne stosunki obojga, nie opic- 
rałem się temu życzeniu, czułem, że miałem prawo sta- 
nąć pomiędzy niemi jako opiekun i obrońca Róży; 
więc obadwaj udaliśmy się do niej. 

Położenie wydawało się tak trudnćm dla mnie, com 
znał doskonale skryte myśli i uczycia tych ludzi, żem 
nie był wstanie sformułować żadnej rady ani pragnie- 
nia, iczekałem co oni postanowią, w jakich warunkach 
określą przyszłość swoją, 

Młoda kobieta, była dziwnie smutną i poważna, 
ale z twarzy jej zniknęły ślady niepokoju; przeciwnie 
miała na czole wyryte postanowienie, a niezmącony 
wyraz oczów oświadczył, że postanowienie to zgodnóćm 
było z jej sumieniem. 

Oboje przecież spotkali się z rodzajem przymusu, 
każde z nich czuło, że zawiniło względem drugiego; 
Henryk był trochę blady, ręka jego zraniona spoczy- 
wała na temblaku, widziałem, że to uczyniło na Róży 
pewne wrażenie, może w tćj chwili trzeba było tylko 
serdecznego słowa, by zwróciła się do męża, ale zkąd- 
że to słowo wziąść się mogło na ustach Henryka, a 
choćby i wycisnęła go ta chwila i zjednoczyła ich na- 
wet, czyż to trwałoby długo, czyż głęboki rozdźwięk 
istniejący pomiędzy temi dwoma istotami cokolwiek 
zharmonizować był w stanie. 

Nie pozostawało mi więc, jak być niemym świad- 
kiem rozmowy, która miała stanowić o ich przyszłym 
losie. 

Henryk zaczął pierwszy; Róziu! wyrzekł, siląc się 
na dawny ton przyjacielski, jestes obrażoną, czuję to. 

Oczy Róży podniosły się na niego z łagodnóm 
zdziwieniem, ale on nie zważając na to nieme prze- 
czenie, raz wpadłszy na ten tor, mówił dalej. 

— Uwiodły mnie pozory, wiem o tém, ale teraz 
jestem prze konany, że ty i Eugeniusz byliście zupeł- 
nie niewinnt; jesteś młodą, żywą, niedoświadczoną i 
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przez to zapewne dałaś pozór do niesłusznćj obmowy, 
to powinno posłużyć ci za przestrogę na przyszłość. 

Róża patrzała ciągle na niego głębokim wzrokiem, 
aż zrozumiała  naczenie tych słów, oczekiwała ona mo- 
wy wprost przeciwnćj i przez chwilę widziałem jak ła- 
mała się sama z sobą; jak zwykle, przygotowała się na 
wszystko, ale nie na to właśnie, co ją spotkało, to 
łatwowierne usposobienie Henryka podniosło trudności 
jej położenia, a jemu samemu nie dodawało wcale u- 
roku, ani powagi. Ale wahanie jéj trwało krótko, roz- 
myśliła się szybko i w chwili stanowczćj ńie brakło 
jej męztwa. 

Henryk na ten łagodny frazes był w prawie ocze- 
kiwać równie pojednawczćj odpowiedzi i milczał, spo- 
gladając na żonę, ale ona odparła zwolna i chłodno. 

— Nie obraziłeś nnie wcale, bo... bo nie byłam 
obmówioną niesłusznie. 

— Wypowiedziawszy te słowa, tak sprzeczne ze 
zwykłą polityką małżeńską, czoło jćj zamgliło się, jak- 
by pod brzemieniem wstydu. 

— Jak to! zawołał Henryk, tknięty wyrazami, 
których od razu nie pojął doniosłości, eo chcesz po- 
wiedzieć. 

On nie był z tych, co umieją domyślać się pół- 
słówek, uprzedzić, lub odgadnąć wyznanie. Młoda ko- 
bićta zrozumiała, że wszystko wypowiedzieć musi i z 
dziwnćm postanowieniem podniosła twarz oblaną go- 
rącym rumieńcem. 

— Ja kocham Eugeniusza, wyrzekła tylko. 

On nie chciał tego wiedzieć, dawał jej wszelką 
zręczność zrzucenia z siebie podejrzeń nazwania ich 
potwarzą, a ona ją odrzucała niebacznie; tego było za 
wiele na tak wyraźne wyznanie, oczy jego zabłysły 
gniewem, daremnie chciał się łudzić, pomimo usiłowań 
uczynionych musiał tracić na raz ładną, bogatą żonę i 
uprzejmego przyjaciela. 

— BMóżo, zawołał, zastanów się, co mówisz. 

Ale ona uśmiechnęła się lekko i powtórzyła jak- 
by upojona rozkoszą prawdy. 

— Tak, kocham Eugeniusza, miałam czas zasta- 
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nowić się nad tem; czy sadzisz, że nie wypowiedziała- 
bym była tego od dawna, gdy by nie śmiertelna trwoga, 
że słowo to rzucone pomiędzy was, zamieni was w w ro- 
gów i doprowadzi do walki. Ale dziś, dziś mam rozwią- 
zane usta, dziś mogę zrzucić tłoczącą mnie maskę 
kłamstwu. 

Przez ten czas twarz Henryka mieniła się sprze- 
cznemi uczuciami, było w nim widać zdumienie, tlu- 
miony gniew i szyderstwo z jakim odezwał się do 
żony : 

— Zapewne obrachowałaś pani następstwa tego 
uczucia. 

— Następstwa te dzisiaj na mnie jedną spaść 
mogą, podejmuję ich cały ciężar. 

To przepełniło miarę jego cierpliwości ; gdyby 
przynajmniej Róża miała przytćm pozór pokutującej 
żałującej grzesznicy, gdyby choć czemkolwiek dała 
mu poznać, że pragnie "przebaczenia; ale nie, ona mó- 
wiła to z rodzajem dumnego spokoju, który jak sądził 
nie przystał ani jćj wyznaniu, ani położeniu, więc uzbroiw- 
szy się w całą ewangieliczną grozę obrażonego mał- 
żonka, wyrzekł: s 

— Pani śmiesz to mówić głośno, mnie w oczy, 
śmiesz przyznawać się do gorszącej miłostki. 

Nie zrozumiałeś mnie, odparła, ja kocham. 

Met wzruszył ramionami. 

— To nie do uwierzenia, zawołał, nie zdolny wcale 
pojąć głębokiej różnicy tych dwóch wyrazów, tak młoda 
a tak bezwstydna, czyż pani nie wiesz, że to przynosi 
ci hańbę, że... 

Ale ona przerwała mu ze smunym spokojem: 

— Wiem wszystko, wiem że tświat piorunować 
mnie będzie, może ma słuszność, obrażone są prawa i zwy- 
czaje jego, wiem, że nie znajdę nigdzie współczucia 
ni litości, a jednak ja muszę wypowiedzieć prawdę, 
może tym sposobem potępiona przez ludzi, odnajdę 
własny szacunek. 

Mówiła to z cichćm przekonaniem, zupełnie zosta- 
wiając na boku męża, widocznie czuła, że zgrzeszyła 
przeciw społeczeństwu, ale nie przeciw niemu. 
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— Zapominasz pani, zawołał Henryk, że najpierw 
zawiniłaś przeciwko mnie, że postawiłaś mnie w poło- 
żeniu fałszywóm, śmiesznóćm, że zawiodłaś moje zaufa- 
nie. 

Róża spojrzała na męża głębokim wzrokiem; on 
tak mało znaczył w jćj życiu, że zapewne pierwszy raz 
pomyślała o nim, więc to odwołanie się jego, nie spra- 
wiło żadnego skutku. 

— Oh! szepnęła tylko, o tem możnaby wiele po- 
wiedzieć. 

— Jakto, powinnaś wiedzieć przecie, że napełni- 
las serce moje boleścią, spustoszyłaś życie. 

Były to frazesa używane w podobnych okolicznoś- 
ciach, nie wiem czy Henryk wypowiadał je dla tego, 
że tak ezynia wszyscy, czy też czuł na prawdę, że 
przez postępek żony życie jego uległo smutnemu prze- 
obrażeniu. Ale ona słysząc je, podniosła w górę czoło, 
na którćm wyryło się jakieś smutne postanowienie, na 
jêj blade lica wystąpił rumieniec. 

— A ja, a ja, zawołała, wszak ja ci nie nie wy- 
mawiałam dotąd, a ty coś uczynił z sercem mojóm 
z wiarą, z miłościa moją. 

Rzeczywiście było to pierwsze słowo wyrzutu. Hen- 
ryk patrzał na nią zdumiony, a ona mówiła dalcj, niby 
zatrwożona wzruszeniem, które wezbrało wreszcie 
na usta. 

— Ja mam prawo zapytać się, Henryku, coś ty 
uczynił ze mną, co zawiniłam tobie nieznana, żeś wziął 
mnie na to jedynie, by zabijać wszelkie myśli i zgiąć 
mnie gwałtem do miary tego ogólnego poziomu, któren 
upodobałeś sobie, nie wiem czemu. Wszak ja także 
miałam prawo do czegoś na świecie, wszak rzuciłam 
się z młodym zapałem w nowe życie, któreś prze- 
demną otworzył, wszak garnęłam się ku tobie, chcia- 
łam kochać, kochałam cię nawet tem nieokreślonćm 
uczuciem, które systematycznie zabijałeś na nieszczęście 
nas obojga. Serce twoje nie zdolne było już silniej 
uderzyć, więc sądziłeś, że i moje milczeć musi, że tak 
jak ty postawię sobie za godło życia karłowaty, ideał 
świata. Skazałeś mnie na czcze, puste, jałowe życie, 
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które tobie wystarczało, a kiedy pierś moja podnosiła 
się westchnieniem, za tém wszystkiem com mogła 
pragnąć, a co mi niesłusznie odmówionem zostało, 
ty śmiałeś się, śmiałeś się, gdyś widział łzy moje i smutki; 
w samolubnych twoich oczach to wszystko, co prze- 
nosiło miarę pojęć twoich, było egzaltacyą lub kapry- 
sem. Czy zapytałeś kiedy, czego mi braknie? Czy 
jeśli nie już kochankiem, byłeś dla mnie przyjacielem ? 

Mówiła to z mierzoną siłą, jakby musiała hamo- 
wać się co chwila, by nie wybuchnąć zbytniem obu- 
rzeniem, słowa te, wychodziły z jej drżących od wzru- 
szenia ust jak zastygła lawa wewnętrznego wulkanu 

— Różo, przerwał Henryk, spoglądając na nią 
z rodzajem przerażenia, ja nie wiedziałem — nie mogłem 
wiedzieć. 

— Nie zatroskałeś się o to nigdy, mówiła nieubła- 
cana, ja byłam w twoich oczach dzieckiem tylko, 
dzieckiem, o którego przyszłość nie troskałeś się wcale, 
które nie mogło mieć innćj przyszłości nad tę, coś ty 
jćj zakreślił, wówczas gdy serce moje rwało się w piersi, 
rzucałeś mi stroje, zabawy i chciałeś, bym zadowolniła 
się tem wiecznie. 

Henryk powoli przyszedł do siebie z pierwszego 
zdziwienia. 

Na Boga, wyrzekł, wracając do pierwszćj swćj 
brony, cóż ja innego robiłem jak wszyscy. . 

Ale to słabe tłomaczenie; nie mogło trafiać do 
przekonania słusznie rozżalonej kobiety. 

— I cóż mi to znaczy, odparła, ja nie znam po- 
trzeb cudzego ducha, wiem, co mi nieodbicie potrze: 
bne do życia, do szczęścia. 

— Przecież, przerwał, ja nie mogłem odgadnąć, że 
ty właśnie różną byłaś od całego świata. 

— Ty nie pytałeś o to, powtórzyła z mocą prze- 
Kinin ty nie spytałeś nigdy jakie były upodobania, 
myśli, potrzeby moje, nie zafrasowałeś się o to nawet; 
ja powinnam była stać się tém, czem ty pragniesz, 
ZAD hał własnych myśli, stracić n dla 
tego, że tobie podobała się moja twarz lub posag. Ale 
czemu mówiłeś mi, że mnie kochasz, czemu moje nie- 
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doświadczone serce łudziłeś obietnicami, których nie 
myślałeś dotrzymać, słowami, które nie postały ci w 
myśli. Byłam bardzo młoda i niedoświadczona, było 
ci łatwo mnie oszukać, ty powinieneś był pomyśleć, 
że tym sposobem budząc we mnie nadzieje nigdy nie 
mające się spełnić, popełniałes zły i niebezpieczny 
uczynek, za który kara słusznie spaść na ciebie po- 
winna. Ale powiedz mi, za co ja cierpiałam tak sza- 
lenie, za co cierpię? Czy ty wiesz, że wśród nocy, 
gdy obudziłam się znienacka i ze snów swobodnych 
wróciłam do rzeczywistości, gdy objęłam jej cała okrop- 
ność, to rwałam sobie włosy na głowie, biłam czołem 
o twarde ściany, byle na chwilę przestać czuć i mysłeć. 
Były czasy, w których chciałam przemódz naturę moją, 
stłumić w sobie niewczesne marzenia, i kiedy nie wolno 
mi było kochać, zwrócić całą czynność moją w inną 
stronę. Wówczas zwróciłam się do nauki i znajdo- 
wałam w niej chwile spokoju, Joachim był moim kie- 
rownikiem, on wiódł mnie cierpliwie, niezmordowanie 
po stromych ścieżkach wiedzy, on opiekował się duchem 
moim rozmarzonym, i zamiast chwili szału i zapom- 
nienia wskazywał mi cel najwyższy — mądrość. — 
Ja szłam za nim chwiejąca, niepewna, walcząc na 
każdym kroku z pokusą i żalem, aż on odjechał; 
nie miałam dość siły by wytrwać — pokochana poko- 
chałam. i 


Wymówiła te ostatnie słowa stłumionym głosem, 
jak gdyby ją kosztowało to powtórzone wyznanie. 


Ilenryk słuchał tego potoku namiętnych uczuć 
z takiem przerażeniem, jak gdyby w jego oczach stało 
się coś zupełnie sprzecznego z prawami natury, żona 
odkrywała mu naraz jasność przekonań, siły myśli, 
loikę rozumowania, którćj nie spodziewał się w nićj 
nigdy. Widocznie omyliła go zasada, tak niezmiennie 
wprowadzona w życie, darerunie siiił się iść za ogółem 
i nie wyróżniać niczem, wbrew pozorom i przewidze- 
niom; Róża nie była taką jak wszystkie kobiety. Trzeba 
było się z nią rachować jak z prawdziwą indywidua|- 
nością; daremnie próbował dotąd zbywać ją blichtrem 
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życia, ona nie dała się nim omamić i domagała się 
słusznych praw swoich. 

Pomimo to cała przewaga położenia była po stro- 
nie Henryka, według świata ich domowa katastrofa, 
było to nieszczęście spadające całym ciężarem na stro- 
nę więcćj czującą, ona była obwinioną, a on sędzią 
we własnćj sprawie swojej. Napróżno cała wina jej 
upadku powinna była spaść na niego, ona dźwigać ją 
musiała teraz i przez całe życie. Jednak gdy Henryk 
przemówił, w obejściu jego i głosie nastąpiła zmiana, 
którą zauważyłem od razu, nabrał on dla Róży tego ro- 
dzaju szacunku, jaki w podobnych ludziach budzi każda 
siła; w e nie uznał on wcale win swoich, tylko 
teraz odezwał się bez ironji i lekceważenia, choć może 
Z osz gniewem. 

Nie wchodzę w przeszłość, może i ja również 
Sym prawo żalu, może także nie znalazłem w pani 
tego, czego szukałem, ale stało się, dziś nosisz „pani 

moje nazwisko, ja go hańbić nie pozwolę. Już i tak 
z łaski twojej naraziłem życie, igraszki te za drogo 
mnie kosztują. 

— Więc, wyrzekła Róża, siląc się na spokojność, cho- 
ciaż oczy jej gorzały ponurym blaskiem, odbierz mi je 
jak najprędzej, oto wszystko czego jeszcze pragnąć 
mogę. 

Rzeczywiście, rzeczy zaszły tak daleko, że nie wi- 
działem innego wyjścia z ich wzajemnego położenia, 
ale właśnie ten rezultat do wściekłości przyprowadzał 
Ilenryka; przecież on ożegjł, się na to, ażeby mieć żo- 
nę, w ziął posażną pannę, by powiększyć swój majątek, 
spłacić niektóre długi i poczynić konieczne ulepszenia, 
a sama myśl wszystkich kłopotów, jakich go obecne 
położenie nabawić mogło, przyprowadzała go do roz- 
paczy. Przytem“ separacja lub rozwód były to rzeczy 
zupełnie wjyłamujące się z ogólnej kolei, a położenie 
opuszczonego męża miało swoją smutną i komiczną 
stronę wcale nie przypadającą mu do smaku. 

W takich okolicznościach najpoczciwszy człowiek 
ma chwile okrucieństwa, i przyznać muszę, że Henryk 
znalazł się okrutnie. 
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— I sądzisz pani, wyrzekł, że tak powrócę ci wol- 
ność, że za staraniem mojem od razu uzyskasz wol- 
ność, i rozpoczniesz z kochankiem szczęśliwa nowe ży- 
cie, mylisz się, — nie będę do końca dobrodusznym mę- 
żem, za jakiegoście mnie uważali, cierpliwość ludzka 
ma granicę, i ja do nićj doszedłem; teraz stanę na dro- 
dze waszćj i nie dopuszczę pani do nowej komedyi 
małżeńskiej. 

Mówiąc tak, Henryk zapomniał, że mógł się tyl- 
ko zranić” obosieczną bronią, że krępując ją 1 sam tra- 
cił wolność, różnica tu jednak była taka, że on po tém 
smutnćm doświadczeniu, nie myślał wchodzić w inne 
związki i mógł pozostać swobodnym, gdy dla niej by- 
ła to nie ledwie kwestya życia i śmierei, że opuściwszy 
go, mogła jedynie w drugióm małżeństwie odnaleźć po- 
łożenie towarzyskie i szacunek świata. Zresztą takie 
postępowanie było niesprawiedliwóm i złośliyem; za- 
pewne nie A, tak twardym, by je wprowadzić w prak- 
tykę, ale już ta sama grożba dorzucała żarzewia na ogień 
i niegodną była uczciwego ezłowieka. 

Róża též spojrzała na niego chłodnym, pogardli- 
wym wzrokiem i rzekła zwolna. 

— Po całćm postępowaniu twojćm, nie powinnam się 
była niczego innego spodziewać, a jednak nie sądziłam, 
byś doszedł tak daleko. 

Umilkła, jakby lękała się powiedzieć za wiele. 

— Henryku, zawołałem mieszając się pomiędzy nich, 
o nie jest twoje ostatnie słowo, znam ciebie lepićj niż 

y sam. 

Ale teraz wszystkie przedstawienia były daremne, 
mój dawny uczeń był w jednćj z tych faz uporu, co 
napadają czasem ludzi płytkiego umysłu i czynią ich 
zupełnie złymi; czuł dobrze, iż był to jedyny sposób 
zemszczenia się na żonie, pozostawiony mu w ręku, i 
dla tego opuścić go nie chciał. 

Nie wiem, czy ona w tej chwili była w stanie zro- 
zumieć całą doniosłość tćj pogróżki — scena ta trwać 
mogła bardzo długo, bez skutku, gdy przerwało ją nie- 
spodziane wy darzenie. 

Eugeniusz zupełnie uspokojony co do następstw 
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zaszłej sceny na balu, nie spodziewając się widać wy- 
znania Róży, przyjechał dać dowód szczerego pojedna- 
nia, odwiedzając rannego przeciwnika. Lokaj przyniósł 
nam tę wiadomość, Rzeczywiście trudnoby wybrać 
fatalniejsza porę, widziałem, że Henryk zbladł owa 
złowrogą bladością ludzi doszłych do porywu wście- 
kłego gniewu, ręce jego drzały, piana wyszła na zsi- 
niałe usta. 

Młoda kobieta dostrzegła to z przerażeniem, jej 
cała istność rwala się do nowo przybyłego, ale pozo- 
stała nieruchoma, uczuła, że nie tu było miejsce zejścia 
się jej z kochankiem, tyłko oczyma wskazała mi męża. 

— Henryku, zawołałem, biorąc na siebie inicyatywe 
w tej stanowczej chwili, ty nie możesz się z nim teraz 
widzieć, pozwól mi powiedzieć mu, że nie powinien 
być więcćj w tym domu. 

I nie czekając odpowiedzi, wybiegłem, zamykając 
drzwi za sobą. 

Eugeniusz nie stracił nic ze zwykłój swobody i 
pewności siebie, jak dawniej był on tutaj jak u siebie, 
i czekając zapewne aż Róża lub sam Henryk wyjdzie 
do niego, przechodził się po salonie nucąc dźwięcznym 
tonem jakąs aryetkę Offenbacha. 

Słysząc zbliżające się kroki, przystanął i oczeki- 
wał z uśmiechniętemi usty, z wyciągniętą ręką na po- 
jednanego przyjaciela, jak gdyby uczucia jego podwoiły 
się w czasie chwilowćj przerwy stosunków. 

Ale gdym ja ukazał się na progu, ten sztuczny 
wyraz ustąpił natychmiast, a pozostała tylko zwykła 
czelność ulubieńca świata, którą mało co zachwiać było 
zdolne; jednak twarz moja musiała nosić ślady przed- 
chwilowego wzruszenia, a widok tego człowieka po- 
większał jeszcze, bo on zrozumiał, że coś niezwykłego 
stało się tutaj i zapytał z prawdziwą trwogą. 

— Wszak Henryk nie jest gorzej? wszak ta rana 
nie ma żadnego znaczenia. 

— Henryk jest zupełnie dobrze, ale pan czegóż 
chcesz jeszcze w tym domu. 

Spojrzał na mnie, widocznie nie pojmując znacze- 
nia tych słów. 
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— Jakto, wyrzekł głosem, którego zwykła swo- 
boda mieszała się z odcieniem dumy, co pan chcesz 
powiedzieć, nie czuję wcale bym, był obowiązany tłu- 
miaczyć się tutaj z moich odwiedzin, wszakże wiedz 
pan, że wczoraj na placu walki pojednaliśmy się z Hen- 
rykiem, on uczuł niesłuszność podejrzeń swoich. 

Mimowolnie wzruszyłem ramionami na próżna 
dyplomacyę jego. 

Chciał mówić więcej, czytałem obrazę w jego oku, 
ale nie pora była teraz zważać na to; trzeba było od- 
dalić go jak najspiesznićj. 

— Panie Eugeniuszu, odparłem, podejrzenia Hen- 
ryka są teraz pewnością, więc w podobnych okolicznó- 
ściach obecność pana tutaj jest co najmnićj niestoso- 
wną. 

— Cóż się tu stało, zapytał trwożnie, nieufnie, 
jak gdyby uważał mnie w głębi ducha za sprawcę te- 
go odkrycia. 

W tym razie uważałem, że najlepiej postąpię, wy- 
jawiając mu prawdę. 

— Pani Róża, wyrzekłem, sama to wyznała mę- 
żowi. 

Chwilę zdawał się nie dowierzać własnym uszom. 

— Kto!? Róża? zawołał, to być nie może. 

Potwierdziłem milczącem skinieniem głowy. Ale 
on sam po minucie rozwagi zrozumiał daremność tych 
zaprzeczeń, uczuł fałszywość swego położenia, bo zmar- 
szczył brwi i obejrzał się z rodzajem trwogi. Patrza- 
łem na niego uważnie, pytałem tego pięknego czoła o 
myśli kryjące się za niêm, pierwszćm jego uczuciem 
nie była troska o nią, ale raczćj gniew i niecierpliwość 
tak dalece, że wstrzymać się nie mógł od słów. 

— I czemuż ona popełniła to szaleństwo? 

Spojrzałem na niego surowo. 

— W każdym razie, pan nie masz prawa na to 
się uskarżać. 

Zmierzył mnie oczyma, jakby pytając znowu, ja- 
kićm prawem daję mu nauki. 

Masz pan słuszność, wyrzekł tylko, na teraz 
obecność moja nie jest tutaj w porę. 
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Ito było wszystko; — wziął z gniewem kapelusz, 
leżący na stole, wyszedł, nie oglądając się nawet, 
szepcząc tylko przez zaciśnięte zęby. 

— Któż się u licha mógł tego spodziewać. 

Byłem zdumiony, wprawd ie nie przeceniałem ni- 
gdy moralnej wartości tego pięknego chłopca, ale prze- 
cież sądziłem, że w podobnej chwili znajdzie przy- 
najmniej słowo współczucia dla kobiety, która zgubiła 
się dla niego. Teraz pilno mu było wyjść z tego do 
mu, którego próg zdawał się palić stopy jego zarze- 
wiem, uciekał z niego co prędzćj, zostawiając nieszczę- 
ście. 

„Konie jego dawnym obyczajem poszły do stajni, 
gdzie furman wyprzągł je, nie domyślając się wcale, 
że tak prędko potrzebne być mogą. 

Na teraz Eugeniusz nie czekał aż zajadą, ale wraz 
ze mną poszedł ich szukać. Był on więcej rozgniewa- 
ny tym drobnym wypadkiem, nadającym mu pewną 
śmieszność, niż to chciał pokazać, zresztą pilno mu było 
zostawić po za sobą Sinogórę i jćj mieszkańców, pilno 
mu było pozbyć się mego wzroku i odzyskać przynaj- 
mnićj pozorną cechującą go swobodę. Ale za nim ko- 
nie były gotowe musieliśmy zamienić słów kilka; co 
do mnie, oczekiwałem ich i pragnąłem. Przez kilka 
minut upłynionych Eugeniusz miał czas odzyskać pa- 
nowanie nad sobą, zrozumiał, że gniew jego próżnym 
był i nie w miejscu, wypadki poszły wbrew przewi- 
dywaniom jego, więc rad nie rad przyjąć musiał fakt 
spełniony. 

Teraz należało mu określić sobie jasno obecne po- 
łożenie, a ja mogłem posłużyć mu do tego, więc roz- 
pogodził wzrok, przywołał na twarz ten ujmujący wy- 
raz, którym umiał podbijać serca 1 przekonania. 

— Panie Joachimie , — wyrzekł, zwracając się do 
mnie, jak człowiek, który poddaje się losowi, — to, coś 
mi pan powiedział, było tak niespodzianem, że w pier- 
wszćj chwili wytrąciło mnie z kolei, wybacz mi pan, 
jeśli mimowolnie odezwałem się za zbyt szorstko i nie 
bierz mi za złe tego, co się stało. 

Mówił ty z całym pozorem ujmującćj otwartości, 
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pokazując mi lekki odcień żalu nad zdarzonemi wy- 
padkami, jak gdyby to było tylko małoznaczacóm nie- 
porozumieniem towarzyskiem. Widocznie on nie hył 
na ich wysokości, lub nie chciał brać ich odpowiedzal- 
ności na swoje barki. Więc bez względu na pieszczo- 
ny wdzięk, z jakim edzywał się do mnie, wyrzekłem 
poważnie. 

— Nie powinieneś się pan troszczyć o moje oso- 
biste zdanie, ono nie wpłynęło i wpłynać nie może na 
toczące się wypadki, dziwię sie tylko, jakim sposobem 
pan znając dobrze panią Wielińska, uważasz to, co się 
stało za rzecz niespodziewana. 

— Ależ panie Joachimie, przerwał mi Eugeniusz, ze 
skrywaną ironią, pełną litości, przyznaj sam, że ta spo- 
wiedź była co najmniej zbyteczna. 

— To zależy od pojęcia, odparłem, spowiedź ta leżała 
w szlachetnym charakterze Róży, dla której kłamstwo 
było męczarnią. 

Mówiłem mu o rzeczach, o których widać nie miał 
najmniejszego pojęcia, bo słuchając mnie, uśmiechnął się 
znacząco, jednak nie śmiał zaprzeczyć mi wyrażnie i 
ze zwykłą giętkością wszedł nawet po części w myśl 
moją mówiąc. 

— Tak, tak, to smutny wynik położenia — zapewne 

W głosie jego drgało to nieokreślone lekceważe 
nie dla każdego głębszego, prawdziwego uczucia, ce 
chujące cale prawie dzisiejsze męzkie pokolenie; zre 
sztą Eugeniusz przytakiwał mi półgębkiem, bo czuł 
że tak wypadało uczynić, w głębi ducha był jednak 
przekonanym, że tak samo jak on podobnych rze- 
czy nie biorę na seryo. Zeby na mojem miejscu był 
którybądź z jego współtowarzyszy, byłby roześmiał 
mu się w oczy 1 dowodził, że kłamstwo jest prawdzi- 
wym żywiołem kobiet, ze mną jednak nie był dość 
poułałym, by wypowiedzieć całą myśl swoją i uważał 
za stosowne, grać komedyę cnoty, ponieważ, jak, sądził 
ja daję mu ten przykład. 

Zrozumiałem, że daremnie bym mu tłumaczył to, 
co leżało po nad jego pojęciem, i nie łudziłem się już 
więcćj co do przyszłości Róży, ale gdyby pozostały je- 

ME 
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szcze jakiebądź wątpliwości w moim umyśle, on pod- 
jął się je rozproszyć. 

— Rozumiesz pan jednak doskonale, mówił dalej 
po chwili milczenia, w jak fałszywćóm położeniu stawia 
mnie to niespodziane odkrycie Henryka. 

Korzystając z tego zwrotu, postanowiłem wiedzieć 
wyraźnie o jego przyszłych zamiarach i dla tego odpar- 
łem powolnie. 

— Owszem, ja sądzę, że to odkrycie jasno określa 
tylko wzajemne stosunki. 

Rzucił na mnie bacznem wejrzeniem, jak gdyby 
pytał, czy ja przypadkiem nie żartuję z niego, ale wi- 
dząc, że mówię zupełnie na seryo, wyrzekł. 

— (óż z tego wyniknąć może? — oto wstęp do 
tego domu jest mi wzbroniony, co będzie bolesnćm,dia 
nas obojga, — odnowi się skandal, który próżno sta- 
rałem się uciszyć, a Róża pozostanie na zawsze poni- 
żoną w oczach męża i świata, życie jej towarzyskie na- 
jeży się mnóstwem trudności, a wszystko przez to nie- 
szczęśliwe wyznanie. — Trzeba przyznać, że kobiety 
rzadko potrafią obrachować następstwa słów niebacz- 
nych. 

Więc on uważał to tylko za małą nieprzyjemność 
w ich wspólnóm życiu i zerwawszy tę miłość jako nie- 
podobną, zwróciłby się znowu do pierwszej ufnej isto- 
ty, którąby napotkał, by znów dla innej porzucić ja z 
kolei, przy lada trudności, prowadząc dalej bezmyślne 
młodzieńcze życie. 

To wszystko w jego oczach było tak naturalnóm, 
iż nie zadawał sobie nawet pracy maskować lub tłu- 
maczyć swych uczuć. I jego to Róża mogła ukochać? 
dla niego zerwała wszystkie krępujące więzy? Teraz 
dopiero zrozumiałem całą głębię jej nieszczęścia i po- 
stanowiłem także uderzyć cios stanowczy. 

— Pani Wielińska, odrzekłem, zamierza rozstać 
się z mężem. 

Ta wiadomość, której pomimo wszystko nie spo- 
dziewał się wcale, uderzyła go jak piorunem. 

— To być nie może! zawołał, któż mógł dać jej 
tak zgubną radę? 
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" Był widocznie przerażony tym faktem. 
— Pani Wielińska, ciągnąłem dalej niezrażony, 
nie zważając wcale na przerwę jego, sądzi, iż kochając 
pana, nie powinna zostawać w domu męża. 

Eugeniusz miał niezaprzeczoną ochotę przeklinać 
i wyszydzać podobne skrupuły, to wszystko, co mówi- 
łem, miał ochotę uważać za mistyfikacyę. Uczuł jednak, 
że postanowienie Róży mogło wkładać na niego obo- 
wiązki, których podejmować się nie myślał wcale. 

— Ależ panie, zawołał, to za wiele, ja nie zasłu- 
Laden, nie sądziłem — zważ pan sam, takie rzeczy dzie- 
ją się co dzień. 

Był zmięszany, powiększyłem jeszcze przerażenie 
Jego, mówiąc: 

a Zapewne, codzień w życiu napotykamy kłam- 
stwo i obłudę, jednak to nie jest przyczy ną, byśmy je 
za dobre uw dbali. Zresztą pan powinieneś rozumieć, 
że są wyjątkowe indywidualności, które pod ogólne pra- 
wo podciągnąć się nie dadzą. 

"On patrzył na mnie prawie osłupiały. 

— I cóż z tego będzie, co być może, powtórzył. 

W zruszyłem ramionami z nieukrywaną pogardą. 

— Trzeba było o tém wcześniej pomyśleć, wyrzekłem 
szorstko, pani Wielińska uczyniła swoje, reszta do pa- 
na należy. 

Piękny chłopiec zupełnie utracił pewność siebie, 
i zdawał się przygnieciony szczęściem spadającem né 
niego tak niespodzianie, a z którego wcale korzystai 
nie myślał, tak dalece, że nawet zapomniał o miłość 
własnej połechtanej podobnym faktem. Wprawdzie 
Róża, jak się pokazywało, kochała go szalenie, ale 
wszakże on przywykł do tego, specyalnością jego w 
życiu było umieć zdobywać -łatwowierne serca, natura 
i sztuka kształtowały go zda się w tym jednym celu. 
On miał wszystko, co może olśnić niedoświadczone 
istoty, więc niewiele sobie robił z ich miłości. Uczy- 
nić kobietę nieszczęśliwą, była zwykła rzecz dla niego, 
ale nie myślał wikłać jej losem swego motylowego 
życia- 

Zresztą sam zmienny i lekkomyślny, nie wierzył 

HE 
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w trwałość uczucia, była to dla niego igraszka tylko» 
dobra — dopóki nie brano jej na servo, więc nie dziw, 
że postępek Róży był dla niego rzeczą niezrozumiałą 
i kłopotliwa. 

— Ja, wyrzekł zmieszany, ja cierpię bardzo nad tem, 
co się stało, naraziłem życie bez wahania, uczyniłem, 
co było w mojej mocy, by ochronić jej dobrą sławę — 
potrafiłem zupełnie zniweczyć podejrzenia Henryka, 
czyż więcej można żądać odemnie? 

Widocznie z góry zabierał on położenie odporne, 
gotów zrzucić na nią całą odpowiedzialność i umyć 
sobie ręce od wszystkich następstw. 

Mówiąc te ostatnie słowa, odzyskał już zupelne 
panowanie nad sobą, zwykłą swobodę, zachwiane nie- 
spodziewaną wieścią, jaką odebrał przezemnie; określił 
on położenie po swojemu dla samego siebie jak i dla 
Świata, I uznał się sam za zupelnie uwolnionego od 
o'lpowiedzialności, wszak nie on zgubił tę kobictę, ona 
zgubiła się sama dobrowolnie, więc on nie był jćj nie 
winien w zamian za wszystko, co straciła. 

— Ja w to zupełnie nie wchodzę i wchodzić nie 
niogę, odrzekłem zimno, zawiadomiłem tylko pana o 
tem, co tu zaszło, reszta do mnie nie należy. 

Konie już były zaprzężone, skłoniłem mu się z 
daleka, nie czekajac, aż poda mi iękę, której ścienąć 
nie chciałem, zrozumiał doskonale to nieme potępienie, 
a była to dla niego rzecz tak nowa i nicznana, że cho- 
ciaż nie mogło mu wiele zależeć na zdaniu starego na- 
uczycieła, przecież uczuł je boleśnie, bo usta jego ko- 
ralowe zacisnęły się gniewnie i zmarszezyło się gładkie 
czoło. 

Pojechał wreszcie, a ja wolnym krokiem wracałem 
do dworu, rozmyślając o smutnem położeniu Róży; ko- 
chanck i mąż równie mało dbali o nią, i na całym 
świecie mogła rachować na mnie jednego; było wpra- 
wdzie jedno serce... ale ona nie wiedziała o niem. 
Teraz była tylko rozbitkiem, którego fale unieść mo- 
gły, gdzie chiały. 

W sieni spotkałem Henryka; tak jak Eugeniusz 
był zdziwiony i rozgniewany tylko tćm jedynie, co go 
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osobiście spotykało, o żonie nie pomyślał wcale, ta ko- 
bićta widocznie pomyliła się na ludziach, należała do 
innego wieku, lub inućj społeczućj sfery. 

— Słyszałeś , mówił do mnie rozburzony, słyszałeś 
żadania mojej żony, ja przecież po tem, co zaszło, nie 
mogę błagać jej, by pozostała tutaj, ciekawym tylko, 
co zyska na tym skandalu, czy lepiej jej będzie gdzie- 
kolwiek , niż było w Sinogórze. 

— (adzież ona chce jechać? spytałem. 

— Alboż ja wiem, o to przecież troszczyć się nie 
mogę, może powróci do rodziców, ja mam dość tych 
kłopotów, wyjeżdżam do Warszawy, ztamtąd za gra- 
nice, potrzeba mi trochę odpocząć po tém wszystkićm, 
podobne rzeczy są smutne, za powrotem urządzę sobic 
kawalarskie życie, niech Róża znowu nie myśli, że so- 
bie za nią z desperacyi w łeb strzelę. 

Była w tych słowach szlachetna obraza, na ja- 
ką Henryk się mógł zdobyć, zresztą nie brałem nigdy 
na seryo jego grożb, wypowiedzianych żonie przed 
chwilą, znałem go dobrze, był to w gruncie niezmier- 
nie dobry chlopiec, kiedy nie szło o jego osobiste przy- 
jemności; wprawdzie nie byl on w stanie dla oszczę- 
dzenia komu wielkiego cierpienia zrobić najmniejszćj 
ofiary, ale też nigdy przez prostą zemstę, nie stanąłby 
na wspak cudzego szczęścia. 

Na teraz jednak nie o to chedziło; po tej o- 
statniej rozmowie z Eugeniuszem nie mogłem wzglę- 
dem niego zachować żadnego złudzenia, szczęściem mo- 
że dla biednej Róży, odkrył się w niej zupełnie, ona 
także od razu przecierpieć musiała to drugie rozsta- 
nie, on nie kochał jej dość, by jćj dać swoje życie, 
musiała zrozumieć, że liczman brała za złoto, że słu- 
żyła za igraszkę temu, którego kochała całą siłą serca. 
Tej boleści jednak nie mogłem jćj zadać, zresztą czy 
uwierzyłaby mi? Z tém smutnem przekonaniem po- 
wróciłem do Róży. 

Ona z gorączkowym niepokojem przechodziła się 
po pokoju, zbierając drobne sprzęty porozrzucane wszę- 
dzie, jakby już gotowała się do wyjazdu, ale była tak 
wzburzoną, iż nie była w stanie dokonać tej czynności 
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i drząceni rękami rozrzucała znowu to, co ułożyła 
przed chwilą. — Widać cczekiwała mnie z sercem bi- 
Jącem nadzieją, bo gdym wszedł przerwała machinal- 
nie bezużyteczne zajęcie i pobiegła ku mnie, a widząc, 
że milczałem, pochwyciła moje ręce. 

— Panie Joachimie! zawołała, dobry panie Jo- 
achimie, ty go widziałeś. 

— Źrenice jćj wpijały się we mnie, jak gdyby 
chciała dopatrzeć w oczach moich obraz jego. 

— Widziałem go, odparłem, o co chcesz mnie pa- 
ni zapytać. 

— Powiedz mi pan, co on ci mówił? 

Była namiętna prośba w tych słowach. 

— Czy pani nie przeczuwasz tego, wyrzekłem, 
patrząc na nią z głęboką litościa. 

Opuściła ręce załamane, przerażona tonem, jakim 
te proste słowa wypowiedzieć musiałem. 

— a nie wiem, szepnęła, lękam się czegoś, po- 
wiedz mi pan wszystko. 

— Ja nie mam nie do powiedzenia, on mi nic nie 
nie mógł zlecić, ale los twój pani wkrótce rozstrzygnąć 
się musi, matka twoja powróciła z za granicy. 

— Tę wiadomość odebrałem przed chwilą i dzie- 
liłem się nią z Różą, sądząc, że jej przyniosę pocie- 
chę. Ale omyliłem się, młoda kobićta zadrżała lekko. 

— Moja matka powróciła, szepnęła sama do sie- 
bie, jakby zadając sobie pytanie, jak przez nią przy- 
jęta będzie. 

Jednak nie pozostawało jéj nie innego, jak udać 
się do rodzicielskiego domu po radę i opiekę, rozu- 
miała to i wydała stosowne rozkazy. 

— Panie Joachimie! wyrzekła do mnie błagalnie 
prawie, jedź pan ze mną. 

— Tej prośbie nie mogłem odmówić. Henryk po- 
jechał gdzieś konno, uciekając z domu, niemogącego 
znęcić go teraz niczem; w głębi ducha rad byłem z te- 
go, lękałem się bowiem w tej chwiłi ostatniego po- 
żegnania małżonków; zanadto było pomiędzy niemi 
świeżej goryczy, by nie przyszło do jakiego słowa, któ- 
rego po tém może żałowaliby oboje. Ona była obra- 
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żona, on rozgniewany, a wiedziałem, że gniew jego, 
choć gwałtowny, był zazwyczaj krótko-trwałym, jak 
śnieg wiosenny. 

"Róża wyjechała więc ze swego domu nieżegnana; 
siedzieliśmy w powozie w milczeniu obok siebie. Dzień 
był gorący, moja towarzyszka oparła bladą głowę o 
poduszki powozu, znać było w jéj pięknych „rysach 
zmęczenie i smutek, ale po za nim błyskały w jej my- 
śli promienie nadziei.  Źdawała się odpoczywać przez 
ten czas wymuszonego spokoju, pomiędzy tem, co prze- 
cierpiała, a co czuła jeszcze, że przecierpieć jćj przyj- 
dzie, przecież nie upadała na duchu, gorączkowa ener- 
gia piętnowała jej lekko zmarszczone czoło. NSzanowa- 
łem jéj milczenie i przez cały ciąg drogi nie zamieni- 
liśmy pomiędzy sobą jednego słowa, tylko. im bardziej 
zbliżaliśmy się do celu podróży, tem więcej barwa ży- 
cia schodziła z jej twarzy, po tem tylko miarkować 
mogłem jćj wzruszenie. Aż mimowolnie przypomnia- 
łem sobie słowa Adama: „Ona do matki powrócić nie 
może“ i pytałem samego siebie dla czego? 

Zajechaliśmy wreszcie przed jej dom rodzinny. — 
Wieść o pojedynku i wszystkich prawdziwych i zmy- 
ślonych szczegółach towarzyszących zwykle podobnym 
wypadkom, musiały poprzedzić nas tutaj; takie rzeczy 
zwykle lotem błyskawicy rozchodzą się po świecie, 0j- 
ciec Róży stał na ganku, powitał on córkę z prawdzi- 
wem współczuciem, pochwycił ją w objęcia 1 przyci- 
snał do szerokiej piersi, ale nie mówił nie i oglądał 
się z rodzajem trwogi wokoło, jak gdyby czyny jego i 

uczucia podiane były wyższej władzy, której te oznaki 

rodzicielskićj miłości mogły wydać się nie w miejscu, 
Róża wtajemniczona znać w domowe stosunki rodzi- 
ców, zrozumiała to od razu. 

— Mój ojcze! szepnęła, tuląc się do niego, a po- 
tem dodała ciszej jeszcze, a mama? 

— Mama, powtórzył zakłopotany prezes, moje bie- 
dne dziecko. 

Słowa te nie miały w sobie nic pocieszającego, je- 
dnak Róża powtórzyła pytanie swoje. 

— Matka jest tam w salonie... ale... 
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Chciał widać coś powiedzieć, ostrzedz ja o jakiejś 
burzy, wiszącćj nad jej głową, i, nie wiedział jak to 
sformułować. 

Ona jednak nie zważała na to: jakiebądź było 
usposobienie matki, musiała je przenieść, więc wy- 
sunęła się powoli z rak ojca i poszła dalej wraz ze 
mna przez wielką sień do salonu. 


Salon ten wychodzący na ogród, przyciemniony 
był przez stare drzewa rosnące około okien, fotele i 
krzesła ustawione w systematycznym porządku, stały 
nie odsunięte ani o linię jedną ze swego właściwego 
miejsca, na stołach nie było ani książki, ani dziennika, 
ani robótki, ani nie znamionującego rękę ludzką, tylko 
stały na nich sztywne symetryczne lampy Z: .palane tyl- 
ko w wielkich okolicznościach; wśród tego uroczystego 
salonu, na kanapie, zwykłem swem miejscu przyjęcia, 
siedziała prezesowa — widziałem ją nieraz, nie zwra- 
cając wielkiej uwagi na tę zwyczajną, jak sądziłem, ko- 
bietę ; teraz po raz pierwszy spojrzałem na nia bada- 
wczem okiem i uderzony zostałem najprzód nadzwy- 
czajną różnicą, jaką przedstawiały dwa typy matki i 
córki; były one sA najzupełnićj przeciwne, twarz 
Róży okrągła, miękka, pełna wdzięku, zdawała się ła- 
godnością sama, gdy rysy matki ostre i wybitne zdra- 
dzały zakrojem swoim suchość i ciasnotę myśli, których 
wiek nie rozszerzył ani zmiękeczył — przeciwnie wszy- 
stko zdawało się spiezastem w tej twarzy, nos jéj cien- 
ki i przezroczysty zakończał się spiczasto, broda jej 
była spiczastą, spiczastćm nawet było wejrzenie jasno- 
niebieskich oczów, świecących z pod siluie narysowa- 
nych brwi. Wszystko to zdradzało kobietę despoty- 
czną i nieublagana, biorącą ciasnotę pojęć za niewzru- 
szoność zasad, a npór za siłę charakteru; zapewne mu- 
siała ona przy tem być sprawiedliwą, o ile nią być 
mogła, ale bez miłosierdzia dla siebie i drugich speł- 
niała to, co uważała za swój obowiązek; może i miała 
serce, może w głębi jej piersi były j jakie uczucia, tylko 
nie brała ich nigdy w obut ndi: j miała sobie” na- 
wet za punkt honoru, nie zdradzić ich niczem. 
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'Ta kobieta była dla mnie wytłomaczeniem zupeł- 

j bierności Róży przed ślubem; dziewczyna ściśnięta 
neni kleszezami jéj zasad i pojęć nie wiedziała 
nie o indywidualności własnej. Indywidualność jej 
wozwinęła się dopiero zdala od tćj mrożącćj atmosfery. 
Bo raz wy dawszy córkę za mąż, nie mięszała się do 
niej wcale, jak gdyby błogosławieństwo małżeńskie 
starczyło A ÓW by dać jej doświadczenie życia, 
zdrowe pojęcia i ustrzedz od wszystkich niebezpie- 
czeństw : nie chciała wchodzić w cudze prawa. Raz 
oddawszy ją Henry kowi w stanie zupełnćj nieświado- 
mości, uważała, iż uczyniła wszystko, co do niej nale- 
żało i godnie odpowiedziała obowiązkom matki. Dzi- 
siaj jednak w brew tak wybornemu wychowaniu, ży- 
cie jej córki było zachwianćm. Skandal w Sinogórze, 
miłostka, pojedynek, — widocznie wiedziała wszystko. 

I zapewne przygotowała się Róża na to wszystko, 
i przystąpiwszy do nićj, pochy lila się, chcąc ucałować 


jej ręce, ale prezesowa cofnęła je i razem wlepiła 
w córkę śpiczaste wejrzenie. 


amo, szepnęła Róża, zmięszana tćm przyjęciem. 

— Moja córko, odparła poważnie, zanim powitam 
cię po dawnemu, chciałabym wiedzieć po co tutaj przy- 
bywasz? dla czego Henryk ci nie towarzyszy? 

To td wypowiedziała oschłym tonem; nie 
była to matka przyjmująca zbłąkane dziecko, ale su- 
rowy sędzia, przytćm zmierzyła mnie oczyma, jakby 
pytając, jakiem prawem towarzyszę Róży. Skłoni- 
łem jej się w milczeniu. Drezesowa oddała mi z góry 
ukłon i więećj nie zważała na mnie, może w duchu 
cieszyła się z tego świadka jej bezstronnych, jak są- 
dziła, postępków. 

Jednak Róża nie była z tych kobiet, które w wa- 
żnych chwilach życia tracą przytomność i dla tego tćż 
wyrzekła od razu, chociaż w głosie jej stłumionym 

drgało wzruszenie. 
Matko, powróciłan do ciebie na zawsze, roz- 
GG się z Henrykiem. 
Prezesowa przyjęła to wyznanie niewzruszona 
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wcale, tylko oczy stały się bardziej kolące, a cała po- 
stać sztywniejszą jeszcze gdyby to być mogło. 

— Kiedym wydawała cię za mąż Różo, wyrzekła, 
zapytywałam o twoje zdanie, tyś sama zgodziła się na 
to małżeństwo, którego nie narzucałam ci, wszak pra- 
wda? — 

— Prawda, mamo — ale 

Tu matka spojrzała groźnie i skinęła ręką. 

— Żadnych ale, powtórzyła dobitnie, musisz sama 
przyznać, żem cię nie namawiała i nie wpływała na 
twój wybór, chociaż dogadzał on zupełnie moim ży- 
czeniom. 

Róża widząc, że przerwa jej była daremną, nie 
poważyła się już nawet przywtarzać, a prezesowa mó- 
wiła dalej: 

— Henryk jest młodym, przystojnym, bogatym, 
dobrze wychowanym, wiem, że nigdy nie odmawiał ci 
niczego, nie zasłużył w niczėm na żadną naganę i był 
dla ciebie najlepszym mężem, więc nie sądź, proszę, 
bym była tak nierozsądną i schlebiała twoim fantazyom. 
Wychodząc za mąż, przyjęłaś na siebie święte obowiąz- 
ki, opuściłaś rodziców, a dom męża stał się twoim 
domem, którego nigdy porzucać nie powinnaś. 

— Matko, zawołała Róża śmiertelnie blada, jakto 
ty odmówiłabyś mi schronienia. 

Fakt ten przewyższył wszystko, czego się spodziewać 
mogła. Prezesowa nie odpowiedziała wprost na pyta- 
nie córki, tylko z kolei zadała jej inne. 

— Cóż masz do zarzucenia Henrykowi. 

I mówiąc to, spojrzała tak badawczo na córkę, że 
ta z bladej stała się różową, może chciała ją zmusić 
tym sposobem do natychmiastowćj spowiedzi; ale po 
krótkiej chwili młoda kobieta odparła. 

— Ja nie mu nie zarzucam, tylko nie kochamy 
się. — 

Te ostatnie wyrazy wymówiła ciszćj, czuła, że sło- 
wo, które dla niej stanowiło treść życia, dla matki nie 
mogło mieć żadnego znaczenia. Rzeczywiście, słysząc 
je prezesowa, — wzruszyła ramionami z najwyższą po- 


gardą. 
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— Dziwię się, moja córko — odrzekła tylko, jak 
możesz przedstawiać takie powody, które nawet wła- 
ściwie powodami nie są. — Miłość w małżeństwie, to 
rzecz zupełnie zbyteczna, skoro jest szacunek; nie wiem 
doprawdy, w jakim romansie mogłaś zaczerpnąć podo- 
bnych idei, bo nie wyniosłaś ich przecie z rodziciel- 
skiego domu. Mnie prawdziwie wstyd nawet słuchać 
takich niedorzeczności. 

Na tak stanowczą odpowiedź Róża milcząc, spu- 
ściła głowę, a po chwili prezesowa spytała badawczo: 

— Więc to jest jedyna przyczyna twego wyjaz- 
du? nie miałaś innej do opuszczenia męża? Różo, ty 
nie jesteś szczerą ze mną. 

Chwilę obie kobiety mierzyły się oczyma. 

— Moja matko — szepnęła wreszcie córka, skoro 
wiesz wszystko, po co pytasz? 

Prezesowa podniosła czoło z wyrazem tryumfu. 

— Jakto, po co pytam? chcę wiedzieć, jakie imie 
nadasz postępkom twoim? — jak usprawiedliwić je 
możesz? 

— Matko, szepnęła Róża, ja się nie usprawiedli- 
wiam, wiem, że nie potrafię tego uczynić przed tobą, 
bo cierpienie jedno jest mojem usprawiedliwieniem, a 
ty go nie rozumiesz. Zbłądziłam, wiem o tćm, ale dzi- 
siaj fakt ten cięży nademną i zamyka mi wrota przy- 
szłości. 

Było coś rozdzierającego w tych krótkich słowach, 
ale prezesowa nie była wcale z tych kobiet, które się 
łatwo wzruszyć dają. Siedziała ona ciągle sztywna 
w rogu kanapy, ręce splecione spuściła na kolana i 
zwyczajem swoim przebierała palcami, jak gdyby to 
wszystko, co zaszło, nie było w stanie naruszyć jej 
majestatycznego spokoju. 

— Postąpiłaś niegodnie, wyrzekła po chwili, czu- 
jąc się w obowiązku wzmocnić o wiele wyrażenia bie- 
dnej Róży — przysiosłaś hańbę nietylko mężowi, ale 
ı matce, która cię wychowała. Henryk, jako człowiek 
honorowy, naraził życie za ciebie, a ty powinnaś na 
klęczkach błagać jego przebaczenia. 
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Rumieniec oburzenia wystąpił na twarz młodej 
kobiety. 

— Jeśli chcesz matko, klęknę przed tobą — jeśli 
chcesz, będę prosić twego przebaczenia, ale Henryka 
nigdy! Grzech mój powinien spaść na niego, bo on 
go wywołał. 

— Byłaś zawsze dumna i uparta, więc nie zadzi- 
wia mnie twoja mowa, odparła sucho prezesowa. 

Ale to wszystko nie doprowadzało do żadnego re- 
zultatu. Róża stała przed matką zawsze w kapeluszu, 
obwinięta białym burnusem, jak w chwili, kiedy wy- 
siadła z powozu. Prezesowa teraz nic zdawała się 
zwracać na to uwagi. 

— Jesteś dumną i upartą, powtórzyła po chwili, 
poprawiając się; wyraźnie wypowiedziawszy ten frazes, 
oczekiwała, by córka odprzysięgła się wad wymienio- 
nych, a nie doczekawszy się tego, dodała z ukrytym 
gniewem: 

— Ale ja także potrafię być stanowczą, gdy cho- 
dzi o twoją przyszłość i honor rodzinny. 

O stanowczości matki Róża z pewnościa nie wąt- 
piła nigdy — a prezesowa po krótkiej chwili ciągnęła 
dalej: 

— Wiem, że Henryk pomimo wszystko co się sta- 
ło, gotów ci był przebaczyć, — że sama porzuciłaś 
go nierozsądnie, i powtarzam, jeśliś sądziła, że schle- 
biać będę twoim wybrykom, to omyliłaś się bardzo. 

Widać matka Róży była doskonale uwiadomioną 
o domowych sprawach swćj córki, zapewne na pierwszą 
wieść o pojedynku zaprowadziła w tćj mierze ko- 
respondencyę z zięciem, lub też posiadała w sąsiedztwie 
doskonałych donosicieli. Na teraz nie czas było zgłę- 
biać tej kwestyi; nowe położenie, które tworzyła wido- 
czna niechęć prezesowej, nabawiała mnie bolesnego 
kłopotu. 

-— Tak, tak, omyliłaś się bardzo, powtarzała preze- 
sowa, nadając tym sposobem przycisk ostatnim wy- 
razom. 

— Tak jest, omyliłam się, wyrzekła Róża, przy- 
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wiedziona do ostateczności, sądziłam, że znajdę tutaj 
matkę. 

I patrzyła wymowneni oczyma w suchą spiczasta 
twarz starej kobiety, chcac się w nićj dopatrzeć śladu 
ludzkiego uczucia, ale twarz ta pozostała niewzruszoną, 
tylko wązkie jej wargi przycięły się gniewnie. 

— Uezucia milknąć powinny wobec obowiązku od- 
parła. 

— Matko, matko, zawołała Róża, gdybyś mnie 
kochała, inaczej przemawiałabyś do muie, mogłabyś 
zganić mnie, zgromić nawet, ale zrozumiałabyś, co się 
dzieje w mojem sercu. 

Słowa te przerywane były łzami, które gwałtem 
cisnęły się jéj do oczów. 

Ale ani łzy, ani ten wykrzy! k nie trafiły do twar- 
déj piersi matki. Róża była w jej przekonaniu wystę- 
pną kobietą, i niczćm więcćj, miała sobie za punkt ho- 
noru, pokazać się dla niej nieubłaganą, zresztą trzelia 
jej oddać sprawiedliwość, iż nie znała wcale natury 
ludzkiej i nie pojmowała ani serdegenjgh cierpień, ani 
niestosowności charakterów, ani tego wszystkiego, co 
córkę jćj czyniło nieszczęśliwą, więc patrzyła na nią 
z rodzajem pogardliwej litości, równie dalekej od współ- 
czucia jak od przebaczenia. Gdybyż jeszcze Róża była 
po prostu przepraszała ją, nie wdając się w żadne tiu- 
maczenią i obiecała nadal wykonać jej rozkazy, to 
byłaby się dała może przebłagać, lecz młodu kobieia 
miała hardość zranionego ducha i dumę swej miłości, 
śmiała nie schylić od razu czoła przed wszechwładnem 
skinieniem matki, która wszystkich w koło siebie przy- 
zwyczaiwszy do biernego qsosłuszeństwa, tém bardzićj 
czuła się w prawie wymagać go od córki. Zdawa!o 
się, że nie mogło pomiędzy niemi przyjść do porozu- 
mienia, bo na te ostatnie słowa prezesowa nie raczyła 
odpowiedzieć, ani nawet zwrócić baczniejszćj uwagi na 
biedną kobietę, która ciągle stała przed matką blada, 
znękana, w podróżnóm ubraniu, nie upoważniona na- 
wet do rozgoszczenia się w rodzicielskim domu. 

Bolało mnie to za nią, ale niepodobna mi było 
mieszać się pomiędzy matkę i córkę, znać też niełaska, 
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w którą popadła Róża, i mnie dosięgała, bo prezesowa 
wcale nie zwróciła na mnie uwagi, jakbym ja odwożąc 
ją tutaj, stał się tem samem współwinnym jej buntu. 

W salonie trwało milczenie, wśród którego słychać 
było czasem spazmatyczne łkania, wydobywające się z 
piersi Róży. Wreszcie przerwała je prezesowa, która 
bez żadnego względu na wszystko, co usłyszała, mó- 
wiła dalej, zawsze jednakim obojętnym tonem. 

— Ja sądzę moja córko, że na teraz zostaje ci 
tylko jedna droga, powrócić do męża i starać się go 
przebłagać; to radzę ci jak najprędzej uczynić, dopóki 
nie rozniesie się po świecie wieść o twoim nierozsąd- 
nym wyjeździe. 

— Nie prawdaż, panie Joachimie, dodała, zwra- 
cając się do mnie, sądzę, że pan i w tćj podróży ze- 
chcesz towarzyszyć Róży. 

— Uczynię wszystko, odparłem, co pani Wieliń- 
ska zażąda, jestem na jćj rozkazy. 

— A więc wyrzekła prezesowa, nie troszcząc się 
wcale o zezwolenie córki, im prędzej, tem lepiej, każę 
zaraz zajeżdżać. 

I podnosiła rękę do dzwonka, ale Róża pochwy- 
ciła tę rękę. 

— Nigdy, nigdy, matko, zawołała urywanym gło- 
sem, uczynię wszystko, co zechcesz, tylko nie to. 

— Prezesowa chłodnym a szybkim ruchem wysu- 
nęła dłoń z jćj uścisku. 

— Nie mam prawa rozkazywać, odparła sucho, 
radziłam tylko, ale nie myśl, bym dała schronienie w 
moim domu występnej żonie i buntowniczej córce. 

— Jakkolwiek Róża znała matkę swoją, tego prze- 
cież nie przewidziała. 

Matko! szepnęła, czy to twoje ostatnie słowo 

—- Pierwsze i ostatnie, odparła nieubłaganie. 

— Róża załamała ręce gwałtownie i podniosła je 
do czoła z rozpaczą. 

— Oh! zawołała więcej sama do siebie, niż do 
matki, której nie spodziewała się już zmiękczyć, tego 
za wiele. 

Ale i ten wykrzyk boleści nie zrobił na prezeso- 
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wej żadnego wrażenia, nie odpowiedziała nic nawet, 
tylko dalej przebierała splecionemi palcami, siedząc 
majestatycznie z oczyma wlepionemi w sufit. 

— I cóż uczynię teraz, gdzie mam szukać po- 
mocy, mówiła młoda kobieta z wybuchem; matko, u- 
dałam się do ciebie z miłością i żalem, jak dziecię 
zbłąkane, gotową byłam otworzyć ci serce moje i szu- 
kać w tobie wsparcia, ty odtrąciłaś mnie niemiłosier- 
nie, niech teraz co chce dzieje się ze mną, niech od- 
powiedzialność za to, co stać się może, spadnie na ciebie. 
Dobry panie Joachimie, chódźmy ztąd, ja nie mam 
matki. 

— Słowa te wyrwały się wśród łkań z jéj piersi 
ściśniętćj, chwiała się i oparła całym ciężarem na mo- 
jem ramieniu. 

Prezesowa słuchała jćj osłupiała, nigdy nie przy- 
puszczała w córce tak gwałtownych uczuć ido obojęt- 
ności, cechującćj tę twarz spiczastą, przyłączyła się 
jeszcze obraza; żadnem słowem, żadnym ruchem nie 
zatrzymała jej, tylko siedziała nieporuszona w rogu 
kanapy, jak senatorowie rzymsey w krzesłach kurul- 
skich, przejęta jak oni godnością własną. 

Wyprowadziłem słaniającą się Różę z pokoju; jak 
dziecko dała powodować sobą, na ganku siedział pre- 
zes, oczekując niespokojnie na skutek długićj rozmowy 
żony swojej z córką, do którćj mieszać się nie śmiał. 

Widząc płaczącą Różę, pochwycił ją w ramiona. 

— Biedna Róziu, szeptał, widzisz, mówiłem ci za- 
raz, z matką nie łatwa sprawa, wiem te nie od dzisiaj. 

Młoda kobićta w jego objęciu zanosiła się od łez, 
ale czułem, że to jedno w tćj chwili mogło jej sprawić 
ulgę. 

— Panie prezesie, rzekłem, żona odmawia córce 
przytułku w domu swoim, czyż pan na to pozwolisz ? 

On spojrzał na mnie przerażonemi oczyma, jak 
gdybym żądał od niego coś widocznie przechodzącego 
siły ludzkie, jakićj gwiazdy z nieba, lub coś podobne- 
go, bo powtórzył. 

— Pozwolić, pozwolić, łatwo to powiedzieć, moja 
żona ma silną wolę i wie co czyni. W tym jednak 
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aazie, poprawił się, okazała sie twardą, bardzo twardą, 
ostrzegałem cię Róziu; nie płaczże tak na miłość boską, 
obaczysz, to może i lepiej, pogodzisz się z Henrykiem 
i przyjedziecie tu oboje. 

Na próżno odwoływałem się do ojcowskićj miłości 
tego niedołężnego człowieka, sądząc, że ona doda mu 
odrobiny energii. 

Róża nie mówiła nie, znała go lepićj. odemnie, 
tylko zmęczoną głowę opierała na jego piersi i płakała. 

On jednak czuł się obowiązany dać jéj także radę 
i napomnienie. 

— Widzisz moje dziecko, mówił, trzeba zawsze 
słuchać matki, nie sprzeciwiać jej się w niczćm, to je- 
dyny z nią sposób, ja to od dawna zmiarkowałem i 
dobrze mi z tem bardzo. 

— Wi jerzę ci ojcze, odparła Róża, zmiękczona tą 
słabą oznaką uczucia, ty przynajmniej dobrym jesteś 
dla mnie. 

— Dobrym dla ciebie. zawołał prezes, tknięty tym 
wymownym wyrazem, ja kocham cię Róziu, i gdyby 
to odemnie zależało... . 

Tu zatrzymał się przelękniony niezwykłą tych 
słów śmiałością i dodał po chwili. 

— Matka kocha cię także, wiem o tóm, tylko po 
swojemu, nie trzeba jćj się sprzeciwiać. 

Ale na wspomnienie tćj miłości, biedna Róża wstrzą- 
snęła się w jego objęciu. 

— Uspokójże się moje dziecko, mówił, głaszcząc 
jj ciemne włosy, zobaczysz, wszystko będzie dobrze. 

Te zdawkowe slowa pociechy, powtarzane zwykle 
wówczas gdy się nie ma nie do powiedzenia, ocuciły 
Różę z moralnego odrętwienia, w którem się znajdo- 
wała. 

— Co będzie dobrze, spytała, podnosząc głowę 
z ramienia ojca. 

— No, wszystko, odparł prezes, któremu to orze- 
czenie wystarczało zupełnie, tylko nie płacz tak bo się 
rozchorujesz. 

Młoda kobićta wstrząsnęła głową, może i miała 
w myśli jakie gorzkie słowo, wywołane optymizmem 
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ojca w tak krytycznćj chwili, ale gdy spojrzała na do- 
broduszną twarz jego, słowo to pozostało niewymówione. 

Czas naglił, słońce chyliło się do zachodu, konie 
stały przed gankiem, nie śmiałem jednak tego przy- 
pominać Róży, nie wiedziałem jej dalszych zamiarów. 

Widać zrozumiała także, iż ta scena do niczego 
doprowadzić nie mogła, że z temi marnemi wyrazami 
współczucia ojciec dał jej wszystko co dać było w jego 
mocy, bo w milczeniu wysunęła się z jego ramion i 
skierowała się do powozu. 

Prezes też nie zatrzymywał jéj wcale;  lękał 
się, by eórka nie odwołała się do jego władzy, bo to 
mogło go postawić w przykrem położeniu odmówienia 
jej, nie przyszło mu na myśl, by nawet w tej ważnej 
chwili, sprzeciwić się wszechwładnej woli swej maje- 
statycznćj małżonki, więc postanowienie Róży sprawiło 
mu pewna ulgę. 

Sam odprowadził ją i wsadził do powozu, a obra- 
cając się do mnie ścisnał mi rękę. 

— Panie Joachimie, wyrzekł z prawdziwą serde- 
cznością, strzeż pan naszej Rózi, opiekuj się nią, ja 
odwiózłbym ją sum do domu, ale teraz nie mogę, pra- 
wdziwie nie mogę. 

— Nie czyń tego mój ojcze, zawołała z trwogą 
młoda kobieta. 

Ale on nie uważał tego. 

— Bądź spokojną, wyrzekł, odwiedzę cię za dni 
kilka. 

Ucałował ją raz jeszcze i powóz ruszył z powro- 
tem w raz przebytą drogę. : 

Zaledwie jednak byliśmy za bramą, Róża podnio- 
sła się z poduszek, na których spoczywała. 

— Panie Joachimie, rzekła gwałtownie, pan wiesz 
dobrze, iż nie powrócę do Henryka. 

Domyślałem się tego, było to w jej charakterze, 
więc spytałem tylko: 

— Gdzież udasz się pani? 


— Gdzie? — powtórzyła, wlepiając we mnie oczy 
błyszczące gorączkowóm postanowieniem — jest jesz- 
12 
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cze przecież dom, gdzie schronić się mogę, gdzie za- 
pewne powinnam była naprzód się udać. 

Patrzylem na nią przerażony. 

— Jadę do Eugeniusza, dodała, widząc żem jej 
nie rozumiał, ten przynajmnićj nie odmówi mi schro- 
nienia. 

1 już gotowa była wydać ten rozkaz ludziom 
SWOIM. 

— Pani, odparlem biorąc jéj ręce, chcesz się zgu- 
bić do reszty, ale na to nie pozwolę. 


— Zgubić się — powtórzyła Róża z gorzkim szy- 
derczym Śmiechem — alboż i tak nie jestem zgubio- 


ną? A zresztą mniejsza o to, rodzice zamknęli dom 
przedemmną, gdzież się udać mogę? — jeśk lecę w prze- 
paść, oni mnie w nią wepelinęli; teraz jedyne miejsce 
dla mnie jest przy nim. 

Była rozgorączkowaną, gotowa na w szystko ; zrozu- 
miałem, żem w tćj stanowczćj chwili winien jej był 
cała prawdę i rzekłem. 

— Gdyby Eugeniusz był godnym ciebie, pani, 
dawno już byłby dał ci jakibądź znak życia i stanął go- 
towy na rozkazy twoje. Na te szorstkie słowa zbla- 
dła i zaczęła drżeć, patrząc na mnie miłosiernemi o- 
czyma: ona chciała usłyszeć wszystko, a pomimo jej 
woli zbolałe serce blagało, by mu oszczędzić zbyt sro- 
gich ciosów. 

— Widziałeś go pan, wyrzekła, cóż ci mówił? 

— Me takiego, cobym śmiał powtórzyć ci pani, 
nie takiego, coby "by ło godnóm ciebie. 

Chwilę milczała pognębiona. 

A więc, zawołała po chwili, ja cheę zapytać 
go o Te sama, chcę widzieć, jakiém czołem kłamie. — 
Panie Joachimie, czy chcesz, lub nie chcesz mi towarzy- 
szyć, ja jadę do Eugeniusza. 

W rozpaczy swojej gotową była uczynić to bez 
wahania. 

— Nie pani — zawołałem także stanowczo, jesteś 
pod nóję opieką, a Ja na to nie pozwolę. 

Więc gdzież się udam, pochwyciła obrażona, 
czy pan także "radzisz mi powrócić do Henryka. 
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— Nie pani, tej rady ci nie dam, wiem że to 
byłoby napróżno, ale zechcićj przyjąć gościnność w 
moim domu; niepodobna, by mąż i rodzice, widząc 
stałe postanowienie twoje nie przyszli ci w pomoc; dom 
mój będzie punktem nentralnym, zkąd możesz układać 
się i namysśhć, co ci dalćj czynić wypada, wszak to 
nie obowiazuje cię do niczego. 

— Panie Joachimie, zawołała podajac mi obie rę- 
ce z wymowną wdzięcznościa, czy pan zastanowiłeś się, 
wiele przez ten krok ściągniesz na siebie nieprzyjażn:, 
wszak widziałeś, że mnie pomódz nie wolno pod kara 
popadnięcia w niełaskę świata, ja jestem po za grani- 
cami jego, stałam się paryasem, biada tym, co się 
mnie dotkna. 

— Pani, odparlem dumnie, nad takiemi rzeczami 
nie zastanawiam się nigdy, czynię to, co uważam za 
swoją powinność, i nie dbam o płoche sądy ludzkie; 
powiedziałem ci raz, że jestem na twoje usługi, a 
nie zwykłem mówić słów próżnych. 

Zrozumiała, że byłem w prawdzie i pomimo wszy- 
stkich tłoczących ją bólów, zdobyła się na blady 
uśmiech. 

— A więc przyjmuję gościnność pana, wyrzekła 
tylko. 

Odtąd jechaliśmy w milczeniu, każde z nas po- 
grążone było w myślach swoich. 

Starałem się, by w moim skromnym domku, jak 
najmniej źle było Róży — znała go, czasami przecha- 
dzką przychodziła tutaj na podwieczorek, czasem konno, 
wstawszy przypadkiem razem ze słońcem, budziła mnie 
bijąc gałką spieruty o zamknięte okiennice, znały ją 
dobrze psy domowe i wszystkie kąty mego domu, w 
którym nieraz bawiła się w gospodarstwo. — Tutaj 
zawsze była swobodną i wesołą, a teraz w jakże od- 
miennych okolicznościach witała te ciche ściany. — Je- 
dnak nie okazała ni łez ni smutku, ale odważnie z 
uśmiechem wsparła się na mojem ramieniu i weszła 
do saloniku. 

Zmrok zapadał; był to cichy wieczór letni, pur- 
purowe łuny gasły na zachodzie, i przez okna otwarte 
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widać było na tćm tle ognistćm, rysujące się drzewa 
i pałacyk Sinogóry. 

Spocznij pani, mówiłem, układając poduszki na 
kanapie, ja tymczasem tu wszystko zarządzę. 

— Dobry panie Joachimie, odparła, sprawiam ci 
tyle kłopotu. 

Poniosłem do ust jćj rękę i zostawiłem ją, sam 
poszedłem zająć się obowiązkami gospodarza domu; 
przyjęcie takiej kobiety, jak Róża, na czas dłuższy było 
tu rzeczą tak nadzwyczajną, że urządzenie jej pokoju 
zabrało mi trochę czasu, gdy niespodzianie usłyszałem 
tentent konia na dziedzincu; niespokojny wyszedłem 
przed dom, ale już było za późno; w mroku wieczor- 
nym poznałem Adama, jak uwiązawszy wierzchowca 
u słupa, wszedł spiesznie wewnątrz domu, nie miałem 
czasu mu przeszkodzić, lub uprzedzić przynajmniej 
o bytności Róży; stało się więc to, co przewidywałem 
aż nadto, przypadek zbliżył tych dwoje ludzi, wbrew 
nawet ich woli; teraz jednak nie wiedziałem, czy mia- 
łem błogosławić mu lub złorzeczyć, i musiałem być 
świadkiem ich spotkania; po za Adamem wsunąłem się 
do pokoju. 

W salonie panowała cisza i półcień wieczoru, tyl- 
ko ostatnie odbłyski zachodu padały na postać młodej 
kobiety, obwiniętćj fałdami białego burnusa spoczywa- 
Jącćj niedbale na kanapie z twarzą zwróconą ku drzwiom 
wchodowym. Na ten niespodziewany widok, on za- 
trzymał się WE: zmięszany, niedowierzając oczom 
własnym, i stał zapatrzony jak w zjawisko dni gorącz- 
kowych i snów niespokojnych, nie śmiejąc ruszyć się 
z miejsca, by ich nie spłoszyć. Róża włepiła błyszczące 
oczy w męzką postać stojąca na progu, młody kuzyn 
tak dalekim był od jéj myśli, że nie mogła poznać go 
od razu, aż wreszcie rozjaśniły się jej wspomnienia i 
powstając na jego spotkanie, zawołała radośnie. 

— Adaś, Adaś. 

On przynosił jéj z sobą upajającą pamięć przeszlo- 
ści, owych dni, w których była wolna, szczęśliwą. 

Gdy spojrzał na nią i jego oczy zamgliły się łzami; 
postąpił ku niej. 
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— Różo! pani, szeptał drzącemi usty. 

On gotów był wyciągnąć do nićj ramiona, by po- 
chwycić ideał życia, gotów był uklęknać przed niąi mo- 
dlié się jak do Madonny i gotów był wybuchnąć gorzkim 
wyrzutem, że ona ukochana tak zupełnie, przez lat tyle 
mogła gdziciadzićj zwrócić serce swoje. Ale te wszystkie 
uczucia rysowały się widne dla mnie na twarzy jego, 
a nie objawiły niczem wyraźnćm. 

Ona nie zauważyła nawet jego wzruszenia, — nie 
dorozumiewała się niczego, odnajdywała po prostu to- 
warzysza zabaw dziecinnych, ucieszyła się, jak może 
ucieszyłaby się kuzynowi Karolowi, — lub kuzynowi 
lgnasiowi, których znała kiedyś równie dobrze. 

— Adasiu, mówiła, zkądże się wziąłeś, wieki nie 
widzieliśmy się z sobą — kiedyż to było? 

] szukała próżno w pamięci, kiedy było ich ostat- 
nie rozstanie. 

To zwykłe przyjacielskie powitanie, odebrało mu 
do reszty przytomność, mimowolnie on miał jej za złe, 
że nie przypomniała sobie nawet, iż dzień kiedy wi- 
dzieli się po raz ostatni, był to dzień jej ślubu, dzień, 
którego o mało życiem nie przypłacił, więc milczał, nie 
znajdując słowa, któremby mógł przemówić do niej. 

Róża opacznie wytłomaczyła sobie to milczenie. 

— Adasiu, wyrzekła, cóż tak niechętnie witasz 
się ze mną, czyś już o mnie zapomniał, 

Mówiła to spokojnie, obojętnie, jak gdyby niepa- 
mięć jego, była zwykłym życiowym faktem nie branymı 
przez nią do serca. 

— Ja o pani! zawołał młody człowiek. 

I nie mógł powiedzieć nic więcéj, brakło mu gło- 
su i oddechu w piersiach, nawet ta pieszczotliwa na- 
zwa, którą darzyła go bezmyślnie, była dla niego bo- 
leścią. 

— Nie spodziewałeś się zastać mnie tutaj, cią- 
gnęła dalej młoda kobieta. głucha i ślepa na cudze 
cierpienie, jak zwykle ci, którzy kochają gdzieindziej. 

On już nie był w stanie odpowiedzieć, ona też 
nie czekała na to. 

— Ale zkądże wziąłeś się tutaj, tak niespodzianie, 
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pytała, przypomniaw szy sobie widać, ten dziwny fakt 
jego obecności. 

Adam poruszył ustami, ale „dźwięk żaden z nich 
nie wyszedł, brakowało mu sił i wsparł się o ścianę, 
jak gdy by lękał się upaść. 

Przy: szedłem mu w pomoc. 

— Pan Adam, wyrzekłem, od kilku miesięcy mie- 
<zka w tćj okolicy. 

Ale ułomaczenie to nie nie tłomaczyło, a właści- 
wie ka jeszcze platało sprawę. 

Szkaradny Adasiu , zawołała „Róża, czemuż nie 
rz sjechałeś do Sinogóry, powiedz mi zaraz, dła czego? 
‘zy staleś się odludkiem — mizantropem? proszę od- 
powiedzieć. 

I nie odbierając odpowiedzi, tupnęła nóżką znie- 
cierpliwiona. Ona przemawiała do niego, jak to zape- 
wne czynić była przywykłą w dniach dzieciistwa, z 
rodzajem moralnej przewagi, jaką zawsze wywierala 
uad mim. 

— Czyż zapomniałeś już posłuszeństwa dla sio- 
strzyczki Rózi, mówiła niby rozgniewana milczeniem 
jego. 


1: 
t 
( 


— Róziu — pani — szepnął młody człowiek nie- 
przytomnie, nie pytaj o nic — miej miłosierdzie — ja 
uic wiedziałem, że tutaj jesteś — przebacz mi. 


Teraz dopićro ona zrozumiała, że coś niezwykłego 
działo się z Adamem; wymówiwszy te ostatnie słowa 
chciał odejść, ale siły odmówiły mu posłuszeństwa, bla- 
dy jak ściana, o którą się w spierał, stał przed nią bez 
„M i głosu. 

Ona spoglądała pokolei na mnie i na niego, jak- 
by szukając napróżno wytłomaczeni] tej niepojętej 
zagadki, i od razu odbiegł ją żartobiwy ton, jakim 
prze.uawiała niesiona wspomnieniem lat dziecinnych; 
własne cierpienie kazało jej cudze uszanować, zbliżyła 
się do niego poważnie. 

Adamie, wyrzekła, to ty przebacz mi za nieuwa- 
żne dów, nie wiedziałam, że ty także doznałeś 
twardej ręki nieszczęścia, ale bądź szczerym ze mną, 
nie jestem już także tem bezmyślnóm dzieckiem, które 
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znałeś, potrafię dzielić boleść twoją i zapłakać z to- 
Du © NE jak śmiałam się. dawnićj. 

Pomimo wszystko nie zrozumiała go dotąd, i przez 
myśl jej przeszło w szystko, oprócz prawdy. 

Oczy jego spoczywały na nićj z niemym zachwy- 
tem, aż ona zbliżyła się I dotknęła aksamitna dłonią 
jego ręki, w tćj chwili zimnćj jak marmur. Tego było 
zanadto, on pochwycił tę rękę w swoją i przycisknł 
do ust gwałtownie, jakby teraz nie wydrzeć mu jćj nie 
było w stanie. 

Bylo coś tak namiętnego w tym uścisku, że ko- 
bieta cofnęła się przerażona, napróżno usiłując wy- 
rwać się z niego. On nie uczuł tego nawet, zatopio- 
ny w set rozkoszy tej chwili. 

Panie Jonchimie, zawołała, co to jest, co to 
wszy Pó ZNUCZYK 

Adam dosłyszał te słowa zwrócone do mnie, pu- 
scit jéj rękę i głuchy jęk wydobył się z jego piersi... 

Ja byłem bezczynnym świadkiem tej sceny, nie- 
zdolny przerwać jéj lub wyjaśnić, porwany wirem wy- 
padków, bo jakióm prawem mogłem stanąć pomiędzy 
niemi; działo się tut tujeoś wyższego nad przew idy wania 
ludzkie, a zresztą cóż mogło stawić opór namiętności 
takiej siły, — ten człowiek nie był teraz w stanie usłu- 
chać nikogo, nawet samego siebie. 

— Ja cię kocham, zawołał jak gdyby pękła za- 
pora zamykająca mu usta, Różo ja ciebie kocham, ko- 
cham na śmicrć i życie, kocham od owych dni dzie- 
ciństwa, gdy bawiliśmy się po kolei w brata i w sio- 
strę, lub w męża i żonę; kocham cię, a ty, ty nie po- 
myślałaś tego "nigdy i gdzież ty miałaś oczy g udzie ser- 
ce? W dzień ślubu twojego „Ja wurzeć chciałem, a 
potóm włóczyłem się po świecie, jak ciało bez ducha, 
walcząc z jedną myślą, z jednóm Berid. Różo ża- 
den człowiek na świecie tak jak ja nie kochał, ty by- 
łaś mi słońcem, światłem, powietrzem, ty byłaś my ślą 
dni moich i snem nocy a ty tymczasem...  Różo, jak 
iy mogłaś pokochać innego, jak ty mogłaś sprofano- 
wać tę świętość moją, — twoje serce, jak ty śmiałaś mieć 
dla innego uśmiech, spojrzenie, miłość, kiedy ja ko- 


http://rcin.org.pl 


— 154 — 


nałem za tobą. Czy on przynajmnićj kocha cię, jak ja 
kocham — nie to być nie może, on byłby tutaj, on 
nie porzuciłby cię na minutę jedną, nie stracił by ta- 
kiej chwili. A ja szalony uciekałem i kryłem się 
zdala od ciebie, zaledwie pozwalając sobie spojrzeć w 
jasne okna twego pałacu, czemu ja nie wszedłem tam 
z innemi, czemu nie stanąłem przed tobą, ty może 
brs była wyciagnęła rękę do mnie i wyrzekła, Ada- 
mie ja cię kocham, jak powiedziałaś to innemu. 

Sa rzeczy, które wypowiedziane być muszą ; te go- 
race słowa płonęły w atmosferze co go otaczała, zanim 
wymówione zostały. Było to dzikie bezładne wyznanie, 
więcej wyrzut niż wyznanie, nie uczynił go rozmyśl- 
nie, ono wyrwało mu się gwałtem, wbrew woli, ser e 
jego wezbrało słowami, bo. było zbyt pełne, żadna sila 
ludzka zatrzymać ich nie mogła, a teraz stał sam prze- 

bużony tém, co uczynił. Róża uderzona niby gromem 

wyznaniem miłości, o którćj nie pomyślała nigdy, słu- 
chała go ze spuszczonem czołem, z falującą piersią. — 
Może czyniła mimowolne porównanie pomiędzy zapo- 
mnianym kuzynem, a wybranym przez siebie; może 
pierwszy raz dosłyszała słowa prawdziwego uczucia, i 
uderzyła ją ich sila, może zaślepiona swoją miłością 
nie byla w stanie tego zrozumieć, ale nie zdradziła ni- 
czóm wrażeń swoich. 

— Adamie — wyrzekła po długiej chwili, cicho i 
tak miękkim głosem, że jego przejmująca słodycz dźwię- 
czała niby balsam kojący — teraz rozumiem, ile ci złe- 
go uczyniłam, byłam szalonćm dzieckiem; czy będziesz 
mógł mi pz 

— Przebae ył Adam, jakby nie 
rozumiejąc nawct tego wyrazu w jej ustach. Wszak to 
ja jestem winowajcą, wszak to ja wypowiedziałem to, 
co przysiągłem sobie pokryć wiecznem milczeniem. 

Ib aloza mu rękę na ramieniu i szepnęła, niezmier- 
nie smutnie patrząc na niego. 

Zawiniliśmy oboje może, Adamie, ty, żeś milczał, 
ja żem nie odgadła wówczas, kiedy był czas na to; — 
czemuż nie rozumialam cię wtedy, gdy bawiliśmy 
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dzisiaj... 

Przez chwilę tłumiła łzy czy wspomnienia, a po- 
têm odezwała się z większą mocą. 

— Stało się; na co próżno myśleć tém, co było, 
o tém, co być mogło; nie wyrzucaj mi nic, i moje ży- 
cie nie było zasłane różami, teraz to może lepićj, że 
wiem wszystko. 

— Zapomnij o tém, co wymówiłem w chwili sza- 
leństwa — rzekł Adam uspokojony jéj współczuciem, 
pamiętaj tylko, że nazywałaś mnie kiedyś bratem, chcę 
być teraz tylko bratem twoim, kiedy potrzebować mnie 
możesz, kiedy jesteś samą. Dla czegóż nie miałem siły 
zachować tajemnicy, teraz ty powiedziałabyś mi wszystko. 

— A cóż chcesz wiedzieć, spytała, czy chcesz po- 
znać całą głębię nieszczęścia mego, ja sama nie znam 
jej jeszcze, porzuciłam męża, odepchnęła mnie matka; 
ten jeden wierny przyjaciel mnie nie opuścił i mówiąc 
to, wskazywała na mnie, ale wszakże on jest i twoim 
przyjacielem. 

Nie wymówili wcale imienia Eugeniusza, nie mó- 
wili nawet o nim, a przecież cień tego człowieka pla- 
tał się pomiędzy niemi, oboje mieli go jeśli nie na 
ustach to w myśli, i oboje tego wypowiedzieć nie śmieli; 
czuli, że tak dla jednćj, jak dla drugiej strony była 
to śmiertelna rana. 

Wreszcie przemówił on pierwszy cicho, ostrożnie. 

— Przypadek połączył nas na chwilę po latach 
niewidzenia, niech on daremnym nie zostanie, miej 
ufność we mnie, powiedz mi zamiary twoje. 

Uśmiechnęła się z tłumioną goryczą. 

— Alboż ja mam zamiary jakie? odparła, alboż 
wiem, co jutro ze mną będzie, jestem teraz jak roz- 
bitek miotany burzą życia. 

— A on Różo, on? pytał Adam. 

Płomienny rumieniec uderzył na jćj twarz, wstrzą- 
snęła się cała, jak gdyby to pytanie było dla niej bo- 
leścią. 

— Nie widziałam go od tego balu, szepnęła. 

— Jakto, zawołał, on nie oddał się cały od tej 
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pamiętnćj chwili na twoje usługi, Różo, albo ten czło- 
wiek nie żyje, lub jest nikczemsikiem. 

Były to gwałtowne słowa, których nie umiał po- 
wstrzymać, ale ona spojrzała na niego wzrokiem takiej 
rozpaczy, że pożałował ich pewno. Nie mówiła nic, 
tylko broniła go w głębi ducha przed tym skarżącym 
głosem, co zdawał się echem jej serca. 

Chwilę trwało milczenie, on wymawiał sobie szor- 
stkość swoją, ona zdawała się uspakajać zwolna po 
doznaném wstrząśnieniu. 

— Różo, spytał znowu Adam, tak cicho, żem za- 
ledwie mógł dosłyszeć, co mówił, ty chcesz go zoba- 
czyć, nieprawdaż ? 

Skinęła głową na znak twierdzenia, składając ręce 
bł: agalnie, wyraźnie on wypowiedział to, czego wymó- 
wić nie śmiała. A jednak każde zamienione słowo 
było dla niego męczarnią, widziałem jak blada twarz 
jego pobladła bardzićj jeszcze, jak walczył, by nie 
Hidri niczém szalonego bólu ej chwili. 

— Więc dobrze, zobaczysz go dziś jeszcze, przy- 
sięgam ci na to, pamiętaj tylko, że dziś jestem twoim 
bratem, mam prawa brata nad tobą. 

Wyszedł bez pożegnania, i w minutę koń jego 
mignął przed oknami, unosząc w pełnym galopie po- 
chylonego jeżdzca. 

Zostaliśmy sami z Różą. Adam udał się do Eu- 
geniusza; scenę, która zaszła pomiędzy nimi, opowie- 
dział mi potem szczegółowo, mogę ją więc tutaj za- 
mieścić. 

Po wizycie w Sinogórze, która mu się tak niefor- 
tunnie udała, Eugeniusz powrócił do siebie, niekonie- 
cznie rad z obrotu, jaki wzięły sprawy, chociaż nie 
zwykł był on podobnych rzeczy brać do serca w świe- 
tnej karyerze uwodziciela, którą od lat kilku prowadził 
zręcznie i szczęśliwie; była to zwyczajna przykrość 
wprawdzie, że stosunki jego z Różą zerwać się muszą, 
chociaż nie przypuszczał wcale rozstania się małżon- 
ków. A przecież młoda kobićta warta była pożałowa- 
nia, chociażby dla tej głębokiej miłości, którą go tak 
nieoględnie darzyła, ale świetny Eugeniusz na zeńicie 
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swoich powodzeń czuł się w prawie zawichrzyć inne 
serce. Róża lub inna — cóż mu znaczyła, zresztą czyż 
ona nie straciła wszelkiego prawa do sympatyi, wy- 
znaniem swojóćm, był to postępek dziecinny, parafiański, 
dowiodła nim, że nie dbała o Eugeniusza, bo mogła 
wiedzieć przecież, że to stawiało pomiędzy nimi nie- 
przebytą granicę. On zaś, Eugeniusz, miał względem 
niej zupełnie czyste sumienie, uczynił wszystko czego 
honor wymagał od niego, sam dobrowolnie niczem jej 
nie skompromitował, stanął do walki z Henrykiem, 
przekonał go o niewinności żony, słowem ocalił wszy- 
stkie pozory i trudności położenia, ta krytyczna chwile 
ich miłości byłaby przeszła szczęśliwie, gdyby ona sa- 
ma nie popsuła wszystkiego. Za to więc pensyonar- 
skie znalezienie się była słusznie ukarana. 

Trzeba przyznać, że Eugeniuszowi wcale nie przy- 
szło na myśl, by nowe położenie Róży wymagało od 
niego dalszych ofiar, ani to nawet, że ona stanowczo 
zerwała z mężem, dla tego by z nim w przyszłości za- 
wrzeć nowe związki, wszakże o tćm nie mówili nigdy, 
on nigdy nie obowiązywał się brać na siebie ciężaru 
jej dalszego losu. Bałamucić ładną kobietę, był to 
zwykły fakt towarzyski, zdarzający się mnićj więcćj 
codzień, ale rozwodzić mężatkę, przechodzić przez ośmie- 
szoną i ciernistą drogę prawnych trudności, któremi 
najeżone bywa podobne położenie, był to romansowy 
czyn, do którego on, Eugeniusz czuł się zupełnie nie- 
zdolnym i nie przypuszczał nawet, by go kto mógł o 
coś podobnego posądzić. 

Uważał po prostu, że jego stosunek z Różą zer- 
wał się stanowczo, jak zwykle zrywają się podobne zwią- 
zki, ale fakt ten z góry przewidziany nie pogrążył go 
wcale w rozpaczy, ani wytrącił ze zwykłej kolei do- 
mowych zatrudnień. 

Jednak przeciw zwyczajowi był sam tego wieczora, 
nie miał czasu utworzyć sobie nowych przyjaźni i przy- 
wyknień, samotnie więc pił herbatę rozciągnięty w fo- 
telu, paląc doskonałe cygara, jakiś modny romans fran- 
cuzki leżał przed nim otwarty, a młody człowiek zato- 
piony w tym zmyślonym świecie, zapominał zapewnie 
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o lekkich własnych troskach, gdy tentent konia dał 
się słyszeć przed gankiem, a niebawem i drzwi się 
otworzyły. 

Adam nie zastał w sieni nikogo i wszedł kierując 
się światłem bijącem z okien do pokoju, gdzie znajdo- 
wał się gospodarz domu. 

Na odgłos kroków, Eugeniusz zwrócił się w tę 
stronę ze swobodną niedbałością cechującą go zwykle, 
ale zobaczywszy człowieka nieznanego sobie zupełnie, 
którego wybladła postać i surowe rysy stanowić mu- 
siały dziwny kontrast ze światem, do którego przy- 
wykł, zawachał się. 

Nowo przybyły stał na progu, objęty ciężką dra- 
peryą portyery i pomimo całych wysileń woli spoglą- 
dał na młodego gospodarza domu błyszczącemi oczyma, 
w których przebijała się nienawiść. Jednak tego skry- 
tego uczucia nie dostrzegł Eugeniusz, tylko zau- 
ważyć musiał coś niezwykłego w tym człowieku zja- 
wiającym się tu niespodzianie, bo powstał i zapytał z 
dumną grzecznością. 

Kto pan jesteś? czego sobie życzysz? 

Po pierwszćj chwili Adam odzyskał panowanie 
nad sobą i zbliżył się do Eugeniusza. 

— Przyjechałem tutaj, by to panu wyjaśnić, od 
parł chłodno. 

— Jestem Adam S., kuzyn pani Wielińskiej, staję 
tutaj w jej imieniu. 

Eugeniusz skłonił mu się i wskazał fotel naprze- 
ciw siebie w milczeniu, widocznie ten młody kuzyn, z 
ognistemi oczyma, z energicznemi rysami, wydał mu 
się podejrzanym, przecież oczekiwał tego co mu powie. 

Ale Adam nie usiadł, tylko wsparłszy się na po- 
ręczy fotelu, spoglądał na człowieka, który wydarł 
mu bezwiednie szczęście życia, burza wrzała w głębi 
Jego piersi, podżegała ja pogodna twarz Eugeniusza, 
nie zdradzająca żadnćj serdecznej troski i chłodna po- 
wierzchowność jego, jednak mówił dalej spokojnie. 

— Pani Wielińska rozstała się z mężem stano- 
wczo, szukała schronienia u rodziców, którzy go jej 
odmówili, obecnie więc znajduje się chwilowo u pana 
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Joachima, zanim coś stanowczego postanowi o swoim 
losie. W tych smutnych okolicznościach, pragnie ona 
zobaczyć pana, zapewne zasięgnąć rady i porozumieć 
się co do przyszłości. 

To wszystko razem, nieprzyjemnie uderzyć mu- 
siało o uszy Eugeniusza, dla tego téż odparł po chwili : 

— Przyznam się panu, nie rozumiem zupełnie, na 
co rada moja zdać się może, ale jeźli pani Wielińska 
pyta o nią, to ja radzę jćj zaniechać zamiarów niepod- 
ległości i pogodzić się z mężem, takie zapewne być 
musi zdanie jej rodziców, skoro nie chcieli przyjać jej 
do domu. Co do pana Joachima, nie pojmuję dla czego 
uparcie miesza się w tę sprawę i daje otuchę za- 
chciankom niedoświadczonćj kobiety, które tylko do 
nieszczęścia doprowadzić ja mogą. 

To wszystko wypowiedział obojętnie, jak gdyby nię 
chodziło wcale o tę, którą kochał i zgubił. Adam wy- 
słuchał go cierpliwie, tak cierpliwie, że on omylił sie 
na sprawionóm wrażeniu, zdawało mu się może, iż mło- 
dy kuzyn Róży podziela jego sposób zapatrywania się 
na tę sprawę. 

— Do nieszczęścia — powtórzył tylko przez za- 
ciśnięte zęby — tak pan sądzisz? 

— Naturalnie, tak sądzić musi każdy rozsądny 
człowiek; kobieta nie może powstawać przeciwko pra- 
wom społecznym, a czyniąc tak, ściąga koniecznie na 
siebie potępienie i nieszczęście. 

Słowa te były całóm wyznaniem wiary, Adam zro- 
zumiał ich znaczenie, ale miał odwagę czekać aż ten 
człowiek odkryje mu głąb swych cynicznych pojęć 1 
sformułuje wyraźniej jeszcze nikczemną doktrynę i po- 
jęcia swoje, dla tego zdobył się na dalszą rozmowę. 

— W ychodząe z tej zasady, pan możesz wrócić 
pani Wielińskićj utracone miejsce w społeczeństwie, 
możesz rozwieść ją i ożenić się, a w takim razie pra- 
wa ludzkie będa zaspokojone. 

Słysząc tę wyrażną propozycję, Eugeniusz pod- 
niósł wzrok na gościa swego, jakby badając czy on ją 
czyni na seryo, ale spotkał tak stanowcze, tak surowe 
spojrzenie, iż uśmiech zamarł mu na ustach. 
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Mój panie — wyrzekł po chwili — wszystko 
to być może, droga ta jednak długa i śliska, a reha- 
bilitacya na końcu mocno wątpliwa, rozwód nie uzy- 
skuje się w dzień, ani w rok nawet, ja więc sądzę i 
powtarzam to raz jeszcze, iż pani Wielińska najlepiej 
uczyni powracając do męża, do czego z pewnością ro- 
dzice dopomoga jej całóm sercem. 

— A jakież będzie jej dalsze pożycie? pytał Adam 
— powściągając wybuch wzgardy. 

Eugeniusz uśmiechnął się znacząco. 

— Kwestya ta — odparł — nigdy nie jest tru- 
dną dla ładnej i rozumnej kobiety. 

-— Więc to jest pańskie ostatnie słowo, to wszyst- 
ko, co mam odwieźć mojćj kuzynce? zapytał Adam. 

— Wszystko, kochany panie — odrzekł — dziś 
może pogniewa się na mnie, ale kiedyś uzna, zaręczam, 
że postępuję jak należy uczciwemu człowiekowi, nie 
podtrzymując jej złudzenia. 

Adam zawahał się, cisnęły mu się na usta gorz- 
kie prawdy, których jeszcze nie chciał wymówić. 

— Byłoby najlepiej — wyrzekł po chwili — gdy- 
byś pan sam powiedział jej to wszystko. 

Ale ta propozycya przeraziła Eugeniusza naiwno- 
ścią swoją, i powtórnie spojrzał w oczy Adama. Czyż 
on nie wiedział, że tego wszystkiego nie można prze- 
cie rzucić w twarz kobiecie, z którą zamieniało się do- 
tąd tylko słowa i przysięgi miłosne, nie mające nic 
wspólnego z twardą rzeczywistością, że zasady, o któ 
rych mówił, wprowadza się w czyn ale nigdy w słowa. 


To niepodobna — zawołał z żywością — pan nie 
pomyślałeś nad tem. 
— I owszem — odparł stanowczo Adam — pan 


musisz jej to sam wypowiedzieć, bo gdybym ja jéj to 
powtórzył, ona nie uwierzyłaby mi nigdy, wolałaby 
myśleć, że ja kłamię niż... 

Nie skończył zaczętej myśli i patrzał prosto w o- 
czy Eugeniusza, który musiał spuścić je przed jego 
wzrokiem. 

— Pan nie pomyślałeś nad tóm — mówił dalej 
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— to skompromitowałoby ją do reszty, utrudniłoby 
zgodę, która doradzam. 

—- A jednak pan to musisz uczynić, ja po to przy- 
jechałem tutaj, mam prawo zmusić cię do tego. 

— Zmusić — powtórzył Eageniusz obrażony, co- 
fając się jednak instynktownie przed gościem swoim. 

— Tak jest, zmusić — wyrzekł piorunując go 
wzrokiem — to jedyne zadośćuczynienie, jakiego żą- 
dam; Róża musi cię poznać jakim jesteś, musi własne- 
mi oczami zmierzyć nicość tego serca, kłamstwo tćj 
miłości, a potem bądź pan spokojny o przyszłość, ona 
nie będzie żądać, byś sterował łódź jćj życia, ona sa- 
ma odepchnie cię ze wzgardą, na jaką zasługujesz. 

Były to słowa wychodzące zupełnie z granic zwy- 
kłych rozmów, a nawet zwykłych obraz salonowych. 

To nie była obelga rzucona naumyślnie w chwili 
gniewu, ale głębokie przekonanie człowieka, którego 
nawet pojedynkowa kula zmienić nie mogła. Eugen- 
jusz znalazł się w trudnćm położeniu, tylko co wy- 
szedłszy szczęśliwie ze spotkania z Henrykiem nie miał 
ochoty narażać siebie i nowo zdobyte laury na druga 
próbę, a zresztą na cóżby się to zdało, czuł, że ten co 
śmiał przemawiać do niego w ten sposób, zdolnym był 
ważyć się na wszystko 1 nie należał do tego świata 
zadawalniającego się zawsze i wszędzie pozorem. 

Myśli te przeszły błyskawicą po jego głowie, a 
stosownie do nich powziął postanowienie i ułożył twarz 
i słowa. Mógł nie obrazić się tém co słyszał, bo je- 
dynemi świadkami obelżywych słów Adama, były ścia- 
ny jego domu, a w takich razach można przecie nie- 
jedną obrazę puścić w niepamięć, spróbował więc innćj 
taktyki. 

-— Unosisz się panie Adamie wyrzekł spokojnie, 
a zapominasz, że ty i ja powinniśmy mieć tylko jedną 
myśl wspólną, szczęście pani Wielińskiej. 

Ten zwrot jednak nie wywarł wrażenia na Ada- 
mie, który odparł. 

— Pod względem szczęścia mamy zupełnie sprze- 
czne pojęcie. 

— Więc tém bardzićj porozumieć nam się trzeba, 
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czy sądzisz pan, że bez cierpienia przyjąłem konie- 
czność rozdziału, czy nie musiałem stoczyć walki z sa- 
mym sobą, ale znam świat lepićj od pana i wiem, że 
obowiązek wskazuje mi tę właśnie drogę, którą o- 
brałem. 

Eugieniusz był zręcznym w szermierce słów, po- 
stać jego, głos i ispojrzenie mogły złudzić zaślepione oko 
rozkochanej kobiety, jak to czyniły nieraz, ale nie omy- 
lity bystrego wzroku człowieka, co sam za wiele cier- 
piał by nie rozpoznał prawdziwego tętna boleści; dla 
tego też odparł nie tracąc wcale z oczów właściwego 
pola rozmowy. 

— Jak widzę, inaczćj każdy z nas rozumie szczę- 
ście i obowiązek, nie będę darmo tracił czasu na zbi- 
janie pańskich pogladów, ani tłumaczenie moich, na 
teraz są to rzeczy zupełnie zbyteczne. 

— Przeciwnie panie, pod tym względem także 
powinnibyśmy się porozumieć. 

— Zapominasz pan jak widzę, że tu wcale o mnie 
nie chodzi, przekonaj o tem panią Wielińską, oto wszy- 
stko czego żądam. 

— Ależ panie, zawołał Eugenjusz, czyż pomimo 
tego wszystkiego, trwasz w tej dziwacznćj myśli. 

— Dałem pani Wielińskićej słowo, że pana zoba- 
czy i słowa mego dotrzymam. 

Jest coś tak stanowczego w woli hartownego czło- 
wieka, iż wszystko ulegać jej musi, Eugenjusz zrozu- 
miał zapewne, iż daremnieby z nią walezył, wprawdzie 
Adam nie miał żadnego środka zmuszenia go do speł- 
nienia tego czego żądał, nie mógł przecie użyć siły 
względem opierającego się przeciw nika, a jednak ten 
ostatni uczuł, że uledz musi i wolał nie dochodzić do 
ostateczności, pojął, że ma do czynienia z charakterem 
nieugiętym, jak żelazo od którego odbijały się wszy- 
stkie pieszczone frazesy i brzmiące sofizmata, więc chcąc 
złożyć przynajmniej broń z honorem, wyrzekł: 

— Skoro pani Wielińska życzy sobie koniecznie 
mo éj obecności, nie pozostaje mi juk towarzy szyć pa- 
nu, sam jednak uznasz, iż byłoby najlepićj, gdyby to 
widzenie się nasze mogło pozostać w tajemnicy. 
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— O to możesz pan być spokojnym, odparł Adam, 
nikt z nas rozgłaszać go nie ma powodu. 

Eugeniusz kazał osiodłać sobie konia, i obadwaj 
już ciemną nocą ruszyli w drogę; pomiędzy nimi pa- 
nowało milczenie, bo i cóż z sobą mówić mogli. Eu- 
geniusz był zły piekielnie i układał w duchu przykrą 
rozmowę z Różą, z mocnem postanowieniem bronienia 
rozpaczliwie swćj niepodległości. Jednakże nie był 
wcale spokojnym co do ostatecznego rezultatu, wido- 
cznie miał do czynienia ze szczegółnymi ludźmi, któ- 
rzy brali każde słowo w rzeczywistćm znaczeniu, a 
młoda kobieta aż nadto była pod ich wpływem, więc 
przysięgi sobie w duchu, że jeśli uda mu się szczę- 
śliwie wywikłać z tćj sprawy, nie będzie wdawał się 
więcej z parafiankami, mającemi tak delikatne sumie- 
nie i taki zbytek szczerości. 

Uczucia Eugeniusza łatwo było obrachować, ale 
któż mógł zgadnąć, co się działo w piersi Adama, gdy 
według uczynionećj obietnicy wiódł go do Róży. 

I u mnie także wieczór ten upływał ponuro; mło 
da kobieta spoczywała na kanapie pogrążona w my- 
ślach, ogarniona nawałem wypadków dnia tego, sta- 
rała się rozwikłać je i uporządkować. Raz tylko ode- 
zwała się do mnie, w kilka chwil po odjeździe Adama 
i wymówiła dziwne słowa. 

— Panie Joachimie, on mnie kochał. 

W głosie jej było zdziwienie, żal, litość; widać ty- 
siące drobnych, zapomnianych faktów powracało jéj do 
pamięci. 

— Tak, on cię kochał, pani — odparłem — a je- 
dnak byłby wprzód umarł, niżeliby się odważył zamą- 
cić spokój twego życia. 

Nie odpowiedziała mi nic i pozostała nieruchoma, 
z głową wspartą na ręku. Moralne przetworzenie mu- 
siało się w niej odbywać; było niepodobieństwem, by 
ona nie porównała tych dwóch ludzi i tych dwóch mi- 
łości. 

Godziny mijały, ona oczekiwała spełnienia obietni- 
cy Adama, ale ani na chwilę widać nie zwatpiła o 
niej, bo kilka razy probowałem daremnie nakłonić ją 
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do spoczynku, aż wreszcie wśród głuchego milczenia 
nocy doleciał nas daleki odgłos kopyt końskich. 

Spojrzałem na Różę, reszta krwi zeszła z jej twa- 
rzy, dała mi znak milczenia i słuchała dalej, tentent 
się zbliżał i niebawem jeźdzcy stanęli przed gankiem. 
Róża podniosła się zwolna i stanęłu naprzeciw drzwi 
wchodowych w chwili właśnie, gdy ukazali się w nich 
młodzi ludzie. 

— Różo — rzekł Adam — dotrzymałem słowa. 

Pomimo całą czelność i znajomość świata Euge- 
niusz zdawał się zmieszany, wyrazy towarzysza były 
okrutne dla niego i stawiały go w trudnćm położeniu 
człowieka przybywajacego tu pomimowolnie, ale w tej 
chwili Adam nie myślał bawić się w wspaniałomyśl- 
ność, blady, drżący, zaledwie zdolny panować nad so- 
bą, wyczerpał cały zapas sił swoich. 

— Staję na rozkaz pani — powiedział wreszcie 
Eugeniusz zamieniwszy ze mną chłodne powitanie. 

— Więc trzeba było na to aż mego rozkazu — 
wyrzekła Róża. 

Głębokie jej oczy utkwione były w dawnym ko- 
chanku, z nieujętym wyrazem, ona zdawała się pytać 
tych pięknych rysów, tych: nęcących źrenice, czy nie 
miały dla nićj nic więcćj, prócz tych zwykłych słów 
grzeczności. 

— Pani — odparł Eugeniusz — dziś jak zawsze, 
rozkaz ten jest dla mnie prawem. 

W tćj trudnej chwili ona zdobyła się na uśmiech, 
ale nie był to znak radości, ni wiary, uśmiech ten był 
dziwnie smutny, pełen zwątpienia, litości, zdawał się 
szyderczą odpowiedzią na czczy frazes młodego czło- 
wieka, on obejrzał się niecierpliwie, jakby żądał swo- 
bodnej rozmowy sam na sam, zrozumieliśmy to, on był 
w prawie swojem i obadwaj z Adamem cofnęli się do 
drzwi, ale Róża spostrzegła to i zatrzymała nas ski- 
nieniem ręki. 

— ŻZostańcie — wyrzekła stanowczo — ja nic nie 
mam do powiedzenia, czegobym przy was powtórzyć 
nie mogła. 

Eugeniusz zmarszczył piękne czoło, świadkowie 
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byli mu tutaj wcale nie na rękę, wszakże przeciw tak 
wyraźnie objawionej woli protestować nie mógł, tylko 
wyraźna niecierpliwość malowała się na jego twarzy 
zwykle pogodnej, dla niego, to wszystko co się działo 
było tak niewłaściwem, tak przeciwnem zwykłym for- 
mom ustanowionym przez świat na wszelkie wyjątko- 
we okoliczności, iż spoglądał na nas z rodzajem litości. 
Róża jednak nie zważała nic a nic na te widoczne o- 
znaki niezadowolnienia, postąpiła ku niemu i rzekła 
poważnie głosem, w którym nie dźwięczało ni wzrusze- 
nie ni żadne miększe uczucie. 

— Eugeniuszu. 

Na to poufałe nazwanie on drgnął i zdawał się 
wskazywać oczyma swiadków tej sceny, ale ona mó- 
wiła dalej: 

— Kugeniuszu, chociaż nie było nam wolno się 
kochać, świat odkrył tajemnicę naszą, naraziłeś dla 
mnie życie, a ja zerwawszy więzy, które nosiłam już 
tylko pozornie, czuję się w obowiązku zapytać ciebie 
o przyszłość, powiedz, czy miłość twoja była igraszka 
tylko, czy też czyniłam słusznie, biorąc ją za prawdę; 
jestem szczerą względem ciebie i mam prawo również 
żądać szczerości od ciebie. 

Całe postępowanie Egeniusza było już odpowiedzią 
na to proste pytanie, a jednak w chwili gdy usta jego 
musiały sformułować wyraźnie, wobec młodej kobiety, 
to co wyrzekły o nićj myśli jego, zatrzymał się ogar- 
niony dziwnćm uczuciem wstydu. Nie był on przecież 
wcale nieśmiałym, ani trwożnym, ale żądanie, by on 
wobec świadków, związał sobie całą przyszłość, lub też 
wyparł się od razu słów i przysiag miłosnych, których 
dźwięk przebrzmiał zaledwie, było to postawić go w 
bardzo drażliwem położeniu, więc usiłował wydobyć 
się z niego, ze zwykłą zręcznością, za pomocą omó- 
wień i frazesów, nie znaczących nic w gruncie. 

— Pani, wyrzekł, nikt głębiej odemnie nie boleje 
nad tem, co się stało, wierz mi, gdyby jakimbądź 
kosztem było w mojej mocy cofnąć przeszłość, cofnął- 
bym ją z rozkoszą, dziś względy świata i położenie 
stoją na wspak gorącym życzeniom mego serca, ty po- 
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winnaś to zrozumieć, jeśli nie byłem przy tobie w 
tych bolesnych chwilach, to dla tego, iż obecność moja 
mogła tylko wszystko pogorszyć. 

Mówił to modulując głos i nadając mu serdeczne 
brzmienie, twarz jego wyrażała smutek i poszanowanie, 
w wyraźnćj sprzeczności ze słowami, które nie znaczy- 
ły nic wcale; musiałem oddać mu sprawiedliwość, był 
to co się zowie dobry aktor, i nie dziw, że wywierał 
wpływ tak wielki na niedoświadczone istoty, ale dzisiaj 
Róża podobną istotą być przestała, dojrzała szybko pod 
tchnieniem nieszczęścia, i dla tego wysłuchała go spo- 
kojnie, a żadne z uczuć, które chciał wyrazić, nie od- 
biło się na jej twarzy. 

— Czy to ma znaczyć, że z powodu obecnych 
okoliczności kochać mnie przestałeś, | spytała, może pra- 
gnąc dopomódz mu do wyrzeczenia tej prawdy. 

Ale prawda sformułowana w ten sposób wydała 
mu się zbyt szorstką i nagą, bo zawołał z oburzeniem 
tym razem nieudanem. 

— Różo, jesteś bez miłosierdzia. 

Zazwyczaj ludzie podobni. Eugeniuszowi pragna zo- 
stać bez zarzutu i sami poświęcając drugich, jehcą wy- 
dać się jako niepokalane ofiary. On bez wahania zo- 
stawiał młodą kobietę w okropnem położeniu, w ja- 
kiem ją postawił, ale chciał unieść z soba jej żal i 
miłość, a nadewszystko lękał się, by nie przejrzała do 
głębi jego nikczemnego serca, słowem, chciał do osta- 
tniej chwili utrzymać “rolę romansowego bohatera. Je- 
dnak te dni ostatnie zbyt wyraźnie odsłoniły oczy Ró- 
ży, na świat otaczający, miała za nadto bolesnej sposo- 
bności zajrzeć do dna uczuć ludzkich, by nie zrozumiała 
krętćj gry jego i dla tego wyrzekła znowu. 

— Nie chodzi tu o miłosierdzie, litość, ani tym 
podobne rzeczy, postawiłam pytanie tylko, na które 
mam prawo koniecznie żądać odpowiedzi. 

— O cóż pytałaś się Różo, odparł młody człowiek 
niby nie pamiętając. 

Oczy kobiety zabłysły oburzeniem czy żalem? 

— Pytałam, odparła zawsze jednakim spokojnym 
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głosem, czy dalsze losy nasze mają być złączone czy 
rozdzielone. i 

Eugeniusz uderzony dziwną stanowczością tćj mięk- 
kićj istoty, co dotąd przyjmowała każde jego słowo bez 
kontroli, wahał się milcząc czas jakiś. Ona czekała 
nieruchoma jak posag. 

— Różo, zawołał wreszcie, dla czegoż ta chwila 
ma być tak stanowczą. 

— Chcę wiedzieć raz, czy to, czem żyłam dotad 
było snem, tylko mrzonką nierozsądną, czy też miałam 
słuszność, rwąc się calćem sercem ku przyszłości. 

— 0) jakiejże przyszłości chcesz mówić, pytał, jak 
gdyby można jéj było nie zrozumieć, wykręcająe się 
Jak wąż od ostatecznej odpowiedzi. Czułem jak Adam 
drżał, słuchając go i gotów był rzucić mu w oczy to 
wszystko, co przepełniało mu piersi, ale potrafil pow- 
strzymać się, Róża dotąd żadnej nie potrzebowała po- 
mocy. Teraz jednak zabrakło jej cierpliwości. 

— Kugeniuszu zawołała, powinnam cię zrozumieć, 
ty nie chcesz mi odpowiedzieć. 

— Bo też odparł, ja nie pojmuję celu tej dziwnej 
sceny. 

Milczała, a on pochwycił sposobność, jak mu się 
zdawało, przerzucenia rozmowy na inne pole. 

— Są chwile i położenia w życiu, ciągnął dalej, któ- 
rym trzeba pozwolić przejść spokojnie, by cisza zapo- 
mnienia ukoiła zbytnie drazliwości, czułem to i dla 
tego chciałem je przeczekać, wezwałaś mnie, stawiłem 
się na twój rozkaz, znając z góry niewłaściwość tego 
kroku. 

Tutaj mięszał on zręcznie dwie wprost przeciwne 
rzeczy, ich wzajemne położenie względem siebie i po- 
łożenie względem świata; niejasna mowa jego mogła 
znaczyć zarówno jedno jak i drugie. „Ale Róża przer- 
wała te próżne słowa. 

— (zy to ma znaczyć, spytała, że nic nie zmie- 
niło się pomiędzy nami? że kochasz mnie jak dawniej, 
ja to jedno wiedzieć muszę. 

Na to jedno, on właśnie odpowiedzieć nie chciał, 
ed nak przyciśnięty koniecznością, odparł 
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— Bez wątpienia, kocham tak jak... 

— Zatrzymaj się chwilę — przerwała — zanim 
dokończysz tych słów; czy wiesz, jakie ja nadaję im 
znaczenie. 

Chciał coś mówić, ale ona nie dała mu na to czasu. 
,  — Posłuchaj mnie, nigdy nie bawiłam się w 
miłość, nigdy z serca nie robiłam igraszki, kiedym 
mówiła kocham, oddawałam ci je na zawsze. 

— Pani -- zawołał — nie przesądzajmy przyszło- 
ści; jutro może żądanie dzisiejsze wyda ci się przed- 
wczesnem. Pozw ólmy czasowi ukoić rozdrażnienia chwili, 

Dziwny, nieokreślony uśmiech przesunął się po jej 
twarzy. 

— Więc cóż ja mam czynić dalej Kugeniuszu — 
wyrzekła. 

Może zrozumiała teraz, że jasnej odpowiedzi nie 
uzyska od niego, może chciała zostawić mu swobodę 
słowa i raz zrozumieć, do czego był zdolnym. On nie 
pojął rodzaju sideł, w jakie czasem prawość chwyta 
podstęp — moralne przetworzenie tej kobiety uchodzi- 
ło bystrości jego i mówił dalej: 

— Różo, zanim ci powiem zdanie moje w tym 
względzie, chcę, byś była przekonaną, że kocham cię 
więcej niż siebie. 

Zatrzymał się minutę, czekając potwierdzenia, ale 
nie odbierając go, uczuł widać, że może rachować, jak 
dotąd, na jej serce i wiarę, bo mówił dalej: 

— Dla ciebie Róże, wierz mi, byłoby najlepiej, by 
cała ta smutna sprawa zatarła się jak najspieszniej, a 
to jedynie stać się może, jeżeli usłuchasz głosu rozsąd- 
ku i powrócisz do męża. Mówię to dla ciebie, powin- 
nas to zrozumieć, bo wiem, że działam przeciw so- 
bie samemu, ja w takim razie musiałbym cię niepo- 
wrotnie utracić. 

— I ty, ty mi to radzisz? 

Głos jej drgał tak namiętnóm pytaniem, że Euge- 
niusz zawahał się chwilę, ale teraz za późno było się 
cofać, los był rzucony. 

— Ty dotąd poznałeś mnie tak mało — mówiła 
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znowu młoda kobićła — iż sądzisz, że jakiebadź wzglę- 
dy mogłyby zmusić mnie do tego. 

Była to skala uczuć leżąca zupełnie po za grani- 
cami pojęć młodego człowieka, więc odparł. 

— Dla twego własnego dobra, dla przyszłości two- 
jej, powiunaś to uczynić, jakkolwiek ta konieczność dla 
nas obojga bolesną być może. 

— Dla mojej przyszłości — zawołała — alboż ja 
mam jeszcze przyszłość, ja nie wiem co czeka mnie da- 
lej, ale przysięgam ci, nigdy więcćj nie przestąpię pro* 
gu domu Henryka, z którego wyszłam dobrowolnie; te- 
raz możesz być o mnie spokojnym, uczyniłeś zadość 
obowiązkom względem mnie, teraz możesz swobodnie 
pozwolić przemówić sercu twojemu. 

— Słucham cię. 

Czy była w tych słowach prawdu czy ironja, nie 
megłem zrozumieć, podziwiałem tylko straszną loikę 
jej postępowania. 

Ale Eugeniusz miał dość tej całej sceny, jeśli w 
sercu jego biło cośkolwiek dla Róży, teraz te słabe 
resztki miłości gasły niepowrotnie, kobieta stojąca przed 
nim uzbrojona samowiedzą i niesfałszowanemi pojęcia - 
mi przestała być przedstawicielką nikczemnego ideału, 
jaki w niej upatrywał, teraz on zaczynał jej się lękać 
i żałował zapewne coraz bardziej, iż wdał się z nią w 
grę miłosną, której nadawała tak niebezpieczne znacze- 
nie, więc milczał przez chwilę niby, dobierając słów do 
wypowiedzenia tego, co mogło brzmieć szorstko i nie- 
właściwie. 

Pomiędzy nami była cisza, tylko widziałem jak 
źrenice Adama pałały. Położenie było wytężone, wre- 
szcie Eugeniusz zrozumiał, że trudności wzrastały z 
każdą chwilą, czuł się przeniesiony w jakiś świat prze- 
wrotny, a w nim nie popłacały żadne z utartych so- 
fizmatów, ani ogólników, któremi posługują się wszę- 
dzie zazwyczaj. 

— Pani, wyrzekł w końcu, ja sądzę, że dla nas 
obojga dość tej sceny. 

Temi słowami wymówionemi wprost odmiennym 
tonem, usiłował wydobyć się wreszcie na znany sobie 
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grunt konwenansowy, wracał do grzecznych i składnych 
omówień towarzy skich, zamiast Różą nazywał ją panią, 
jak gdyby coś zmieniło się w koło nich lub w nich 
samych. 

Ale ona odparła uparcie: 

— Pan nie dałeś wi jeszcze odpowiedzi, której żą- 
dałam. 

| „Eugeniusz był już przyprowadzony do ostatecz 
ności. 

— Pani, powiedział, prosiłaś o radę, dałem ci ją 
szczerą, zbyt szczerą może, ona powinna służyć za od- 
powiedź. 

Była w tem brutalna prawda, on jéj nie kochał, 
zostawiał ją mężowi, nie chciał mieszać się do jej dal- 
szych losów, fakt ten był jasnym jak s słońee; Eugeniusz 
potrafił tylko uniknąć wymówienia tych wyrazów, 
chciał zbliżyć się jeszcze do Róży, pożegnać ją, cisnąć 
jej rękę, ale ona cofnęła się przed nin, widziałem, że 
miał na ustach jakiś miodowy frazes, zapewne o po- 
święceniu własnych uczuć, o obowiązkach społecznych, 
o ranie pozostawionćj w sercu na zawsze, ale nie wy- 
mówił go na próżno, uczuł zapewne, że nie było tu 
już nikogo, kogoby mu się złudzić dało na minutę 
jednę. 

Ja i Adam rozstąpiliśmy się z drogi jego, instyno 
ktownym ruchem unikając nawet powierzchowneg- 
zetknięcia z człowiekiem, którego nikczemność widzie- 
liśmy dowodnie. Znaczenie tego wszystkiego zrozumiał 
aż nadto, i wyszedł blady, chociaż na zaciśniętych 
ustach jego zarysował się ironiczny uśmiech. Cóż w 
rezultacie znaczył dla niego sąd nasz i potępienie , on 
w tćj całój sprawie miał za sobą poklask świata, któ- 
rego zasad w niczem nie przekroczył, a my czyż nie 
byliśmy paryasami społeczeństwa, czy mieliśmy prawo 
skargi przeciw niemu. 

On z tej całćj sprawy wychodził nieskazitelny — 
Róża była kobietą upadłą, świat wymazał ją niepowro- 
tnie z rzędu tych, co do niego należą, ona przecież 
nie mogła powstać przeciw uw vodzicielowi sw emu, głos 
jej był g głosem wołającego na puszczy, a ja, ja, co śmia- 
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łem trzymać jej stronę, ja com jéj nie opuścił w tych 
bolesnych chwilach próby, tym jednym krokiem stra- 
ciłem prawo do szacunku zdobytego latami zacności, 
i sumiennćj pracy; znałem zanadto świat, by o tém nie 
wiedzieć, Róża pociągnęła mnie w przepaść za sobą, 
byłem w spółwinnym j jej wybryków niepodległości i har- 
dych postanowień. 

Adam zaś z dziecinną miłością swoja, ze szlache- 
tném zapomnieniem siebie, odegre 4 tu rolę błędnego 
rycerza; świat dzisiejszy ludzi zdolnych do podobnych 
uczuć stygmatyzuje nazwą Don Kiszotów, i nie może 
ich przecie brać na seryo. Eugeniusz oddalając czem 
prędzej łódź swoją od naszej szalonćj nawy, popełnił 
tylko czyn roztropny, zasługujący na pochwałę tak 
zwanych rozsądnych ludzi. 

Zdawałem sobie dokładnie sprawę z położenia, ale 
PE. 1 nad niem ubolewać; są w yjątkowe chwile w 
życiu, w których trzeba koniecznie zerwać ze światem 
lub z sumieniem; jam nie mógł wahać się w wyborze, 
ani odmówić opieki tej nieszczęśliwiej kobićcie. Świat 
potępiając ją był w prawie swojćm, sądził fakta tylko, 
ale ja com widział jej walki, cierpienie, położenie bez 
wyjścia, szczerość i szlachetność, jam musiał być po- 
błażającym, i choć nie mogłem pochwalić Jéj czynów, 
musiałem uznać, że ona dźwigała całą odpowiedzialność 
za wszystko to, czemu najmniej winną była. 

Usłyszeliśmy wszystko troje oddalający się tentent 
konia Eugeniusza; on jechał szybko jakby chcąc uciec 
czem prędzej, słuchaliśmy tego odgłosu w milczeniu, 
a cisza w pokoju była tak uroczystą, że żaden z nas 
przerwać jej nie śmiał. 

Czułem, że w duchu Róży konało coś niepowro- 
tnie! i szanowałem jéj cierpienie. Młoda kobieta po- 
została nieruchoma, twarz jej nawet, nie zdradzała ni- 
czem wewnętrznych uczuć, powieki jej opuściły się ku 
ziemi i tylko długi cień jéj ciemnych rzęs rysował się 
na bladej twarzy. 

Adam wskazał mi ją wymownym ruchem. On 
nie śmiał mieszać jej myśli. 

— Pani, wyrzekiem, zbliżając się do niej. 

LJ 
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Nie zdawała się mnie słyszeć nawet, była jak po- 
sag tajemniczy nad grobem zgasłych nadziei. 

— Pani, powtórzyłem, dotykając jej ręki. 

Wówczas dopićro spojrzała na mnie, jak gdyby 
ze snu zbudzona. 

— Pani, zawołałem ośmielony łagodnym smutkiem 
jej wejrzenia, powiedz mi myśli twoje. 

— I to jest człowiek, którego kochałam, wy- 
rzekła z wybuchem, podnosząc obie ręce do czoła, jak- 
by samej sobie czyniła wyrzuty za tę okropną omyłkę. 

W tej chwili nie zważała na Adama, nie pannę- 
tała o nim może, tylko powtarzała zatopiona w zawo- 
dzie własnym. 

— A ja go tak kochałam. 

On tóż nie czekał więcej i w milczeniu opuścił 
pokój. 

Czy ona znowu była niewdzięczną dla niego? czy 
teraz nie była w stanie myśleć o niczem, nie wiedzia- 
łem. Gmach cały przyszłości usuwał się w jéj duchu. 

Spoglądałem na nią smutnie i chciałem się dopy- 
tać jéj ust zamkniętych i zamglonych źrenic o tajem- 
nicę jéj cierpienia, ale ani usta ani źrenice nie odpo- 
wiedziały na nic. Stała ciągle w miejscu gdzie ją zo- 
stawił. 

— Droga pani moja, wyrzekłem w końcu, po- 
trzeba ci spoczynku, chodź ztąd. 

— Spoczynku, powtórzyła rozbitym głosem, na co 
spoczynku? w sercu mojóm jest spoczynek. Ona to 
wszystko odcierpieć musiała, a jednak trwożył mnie 
spokój jéj boleści, nie było w niej żadnego wybuchu, 
jak gdyby wstydziła się uczuć swoich. Panie Joachi- 
mie, zawołała jeszcze, jak ja go mogłam kochać. 

Niepodobna jej było darować samćj sobie tćj o- 
myłki i miała słuszność; cierpieć dla podobnego czło- 
wieka, było to rodzajem hańby i kalectwa, a jednak 
cierpiała, pękały w niej naraz wszystkie nici marzeń, 
któremi opromieniała tę powszednią postać, rwały się 
nadzieje, które snuła z nim i przez niego, ułudne kra- 
je wyobraźni zapadały w przepaść, a natomiast wy- 
stępowała rzeczywistość w całej grozie i ohydzie swo- 
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jej. Róża należała do wyjątkowych kobiet, które z 
dumą i rozkoszą zgubią się dla człowieka, którego ko- 
chają, ale zgubić się dla takiego Eugeniusza, brać 
na seryo takiego Eugeniusza i spostrzedz to po nie- 
wczasie, był to cios mogący wprowadzić w rozpacz; 
ona teraz zwątpiła o własnem sercu, co mogło czcić 
podobne bożyszcze. 


— Jak ja mogłam kochać tego człowieka? to py- 
tanie zwracała naraz do mnie i do siebie samej. 

W tej chwili cały świat był w jej oczach odpo- 
wiedzialnym za tę omyłkę, niby związany solidarnie 
z człowiekiem, którego obsypywał pochwałami i uwiel- 
bieniem. Zapewne Henryk nie był żadnym roman- 
sowym bohaterem, nie odpowiadał w zupełności swój 
żonie, sercem i umysłem stał od niej niżej daleko, a 
jednak moralna wartość jego o wiele przenosiła Euge- 
niusza. Może w tćj chwili Róża i to pomyślała, może 
zapragnęła powrócić do męża i znosić dalej twarde 
jarzmo niedobranego małżeństwa. Uchyliłem się sta- 
nowczo od roli doradzcy i nie byłbym walczył wcale 
przeciw myśli pojednania, bo przyszłość młodej kobie- 
ty, zdawała się chmurną, niepewną, narażoną na wszy- 
stkie złośliwe pociski świata, ale ona nie zdradziła ni- 
czem przyszłych zamiarów swoich, tylko powtarzała 
uparcie. 

— Jak ja go kochać mogłam. 


— Pani, odrzekłem w końcu, omyłka ta jest naj- 
powszedniejszym z faktów, serce twoje stęsknione, rwa- 
ło się do życia, pomiędzy ludźmi, którzy cię otaczali 
każden był gotów powiedzieć, że cię kocha i postąpić 
tak, jak on postąpił. 

— To prawda, zawołała, a jednak nie powin- 
nam była dać się złudzić. 

— (Ciebie pani nie złudził on, ale to wielkie u- 
czucie zmarnowane, które drgało w piersi twojćj i do- 
pominało się życia, ono zadźwięczało dla ciebie w u- 
stach jego, promieniało w oczach; nie skazuje się bez- 
karnie na milczenie najszlachetniejszych strun ducha, 
bo one mszczą się niestósownem uczuciem. Stało się, 
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ufna i kochająca byłaś oszukaną, odwróć myśli i oczy 
od tego bolesnego obrazu, patrz raczej w przyszłość. 

— W przyszłość zawołała z rodzajem przerażenia, 
jakaż przyszłość mieć mogę, komuż mam wierzyć 
ja zdradzona przez samą siebie. 

Zrozumiałem, że w tej chwili słowa moje wszy- 
stkie były daremne, cierpiała w nićj nie marna duma 
zadraśnięta odstępstwem Eugeniusza, ale uczucie wła- 
snćj godności, któremu ubliżała sama takim wyborem; 
nie mając dla nićj pociechy, odszedłem i przypomnia- 
łem sobie, że w domu moim był człowiek, cierpiący 
może srożej od niej. 

Adam przechadzał się w małym ogrodku otacza- 
jacym mój domek, księżyc świecił w pełni i przy jego 
jasnych promieniach mogłem dostrzedz jego twarz 
śmiertelnie bladą, ale naznaczoną jakiemś złowrogiem 
piętnem spokoju, bo spokój ten miał w sobie coś gro- 
bowego; chodził on mierzonym krokiem w wązkich u- 
licach, ścinając końcem spierózgi bez litości kwiaty i 
trawy rosnące przy nich, nie wiem czy wiedział sam, 
co czynił, czy skrywane uczucia wybiegały na wierzch 
w tym instynkcie zniszczenia, czy też był to bezmyślny 
ruch i nie więcej. 

Zbliżyłem się do niego. 

Dostrzegłszy mnie, zatrzymał się zaraz. 

— Czekałem na pana, wyrzekł tylko. 

Głos jego był zwyczajny, a jednak zdawało mi się 
że dźwięczały w nim przepaście bólu. 

Spojrzałem na niego i znać wzrok mój wydał mu 
się zanadto przenikliwym, bo odwrócił głowę nie- 
chętnie. 

— Panie Adamie, wyrzekłem, podając, mu rękę 
wiesz dobrze iż możesz być szezerym zemną. 

— Ja tóż zawsze szczerym byłem, odparł krótko. 

Jednak pomimo tego zapewnienia umilkł, jak 
gdyby trudno mu było coś wypowiedzieć. 

Spoglądałem na niego z pewnćm zadziwienien; 
była w nim jakaś siła nieubłagana, jakieś postanowie- 
nie, które narzucał sam sobie, a które trudno mu było 
sformułować. 
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— Czekałem na pana, wyrzekł po chwili, usiłując 
pokryć lekkie drżenie głosu, gdyż chciałem pożegnać 
się, zapewne nie zobaczymy się tak prędko, gdyby zaś 
moja kuzynka potrzebowała czynnej pomocy mojej, to 
wiesz pan, gdzie mnie szukać, będę i nadał na jej 
rozkazy. 

„ — Jakto spytałem, pan odjeżdżasz, nie widząc 
Jej nawet. 

Wstrząsnął się, cały, jak gdybym tem prostem 
słowem dotknął świeżej rany, ale odparł szorstko. 

— Czemże ja jestem dla nićj, lub ona dla mnie, 
czas było skończyć marzenia dziecinne, drogi nasze 
rozeszły się od dawna, przypadek postawił nas jedno 
naprzeciw drugiego, przypadek zdarzył, żem oddał jéj 
małą usługę niewartą wspomnienia, tak każdy inny 
uczyniłby na miejscu mojem, oto wszystko. 

Było w jego mowie coś ostrego, dźwięczącego 
przykro i fałszywie. 

Więe pan także, zawoiałem, opuszczasz ją w 
nieszczęściu, potępiasz oszukana. 

Spojrzał na mnie „oczyma, w których pomimowol- 
nie błyszczał dziki ogień. 

— Zapominasz pan, że ja dla niej byłem i jestem 
niczem, nie w mocy mojćj ustrzedz ją od nieszczęścia, 
które sama zgotowała sobie, pragnęła go zobaczyć, 
przywiodłem go tu ponrimo oporu, gwałtem prawie, 
czegoż może chcieć więcej? 

— Biedna Róża, zawołułem, ona nic nie żąda ale 
cierpi. 

Okrutny uśmiech zarysował się na jego ustach, 
zapewne on porównywał w tej chwili jej i swoje cier- 
pasie a ból nad miarę czynił go niemiłosiernym. 

W każdym razie, odparł, ja nie mogę ulżyć 
jej Mówi. ale uspokój się pan, kobiety, które potrafią 
kochać takich Eugeniuszów, muszą łatwo zapominać i 
pocieszać się łatwo. 

Teraz dopićro zrozumiałem śmiertelną urazę tkwią- 
cą w tem zranionóm sercu. 

— Jesteś Dan niesprawiedliwym, wyrzekłem z mo- 
cą, za daleko byłeś by osądzić tę kobietę, nie widzia- 
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łeś jéj walk,” nie możesz zrozumieć pokus, ułud i po- 
zorów, któremi otoczył ją świat sprzymierzony fałszem 
i blichtrem z człowiekiem, który ją zgubił. 

Mówiłem to uniesiony przekonaniem mojóm. A- 
dam słuchał mnie z brwią zmarszczoną, surowe jego 
rysy zachowały marmurowy spokój narzucony wolą, 
jednak odparł łagodniej. 

— Może masz pan słuszność, janie mam prawa jej 
potępiać, ale bądź jak bądź rozejść się musimy, bo 
i na cóż mamy się spotykać. 

On nie mówił że spotkanie to było dla niego bó- 
lem nad siły, musiałem to wyczytać z jego twarzy. 

— Panie Adamie, to być nie może, by ona nie 
oddała ci sprawiedliwości, by nie oceniła serca i mi- 
łości twojćj. 

Uśmiechnął się znowu, ale tym razem tak smu- 
tnie i dumnie, że przejrzałem głąb myśli jego. 

Ona dla mnie przestała istnieć, wyrzekł głucho, 
nazwałem ją siostrą, bom nie mógł nazwać kochanką, 
ale ona i siostrą nie jest dla mnie. 

Umilkł, jak gdyby zwyciężony wewnątrzną walką, 
nie chciał wypowiedzieć uczuć swoich; w pamięci jego 
wina tej nieszczęśliwej miłości ciężyła na Róży, był 
za nadto zraniony, by osądzić ją sprawiedliwie, czas 
mógł ułagodzić go jeden, na teraz wszystko było da- 
remnem, ten człowiek zahartowany cierpieniem był 
bez miłosierdzia dla siebie i dla niej. 

Pożegnaliśmy się krótko z Adamem i szliśmy oba- 
dwaj ścieżkami ogrodu na dziedziniec, a jednak on 
szedł zwolna, ociągając się i oglądając, jak gdyby po- 
miino hardych słów serce jego nie mogło oderwać się 
od miejsca, gdzie była ona, patrzał w okna domu, jak- 
by chciał je przejrzeć i zobaczyć raz jeszcze tę, którą 
chciał pogardzić. Weszliśmy na dziedziniec, okno Ró- 
ży było otwarte, w głębi pokoju świeca dogorywała w 
świeczniku, rzucając migotliwe błyski na porozrzucane 
sprzęty, ona sama stała w oknie, w białym burnusie, 
wspierając głowę na złożonych dłoniach. 

— Pani zaziębisz się jeszcze, zawołałem przestra- 
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szony, zbliżając się do nićj i otulajac fałdami jej obna- 
żone ręce, bo noc była chłodna. 

Nie sprzeciwiała mi się, ze zwykłą łagodnością 
przyjęła uwagę moją. 

— Czy “Adam odjechał? szepnęła, nie widząc go, 
bo właśnie postać młodego człowieka skrytą była za 
węgłem domu. Panie Joachimie jaki on dobry, jaki 
szlachetny, ja nie znalazłam słów dla niego, bo cóż 
dzisiaj znaczę, co powiedzieć mu mogę. 

W tej chwili Adam wysunął się z cienia, przez 
chwilę patrzał na Różę wymownemi oczyma, w któ- 
rych grały wsz; stkie sprzeczne uczucia przepełniające 
pierś jego. 

— Nie, wyrzekł wreszcie drżącemi usty, nie je- 
stem ani dobrym ani szlachetnym. 

I stał w miejscu jakby przykuty, oczarowany wi- 
dokiem téj smutnej, łagodnej postaci; ona nie śmiała 
do niego przemówić, ale widziałem, jak bladła, jak na 
jj ustach drgały wyrazy, na które zabrakło jej od- 
wagi. 

On wreszcie otrząsł się z tego wrażenia siłą pra- 
wie, ścisnął bezprzytomnie jej rękę i oddalił się chwie- 
jącym krokiem. 

Róża przeprowadziła go oczyma, póki nie zniknął 
w zakrętach drogi, wówczas westchnęła cicho i opuści- 
ła zniechęconą głowę na piersi. 

Nie śmiałem pytać o to, co działo się w jéj du- 
chu, widziałem, że wielkie sercowe nieporozumienie 
trwało ciągle pomiędzy niemi, a jednak pomimo za- 
przeczeń i | woli, on kochał ją niezmiennie; daremnie 
chciał wmówić w siebie, że ta kobieta nie była godną 
jego; na samo jćj wspomnienie pierś jego drgała, a wi- 
dok zmiękczyć musiał najtwardsze postanowienie. 

— Jam zasłużyła na mój los, szepnęła młoda ko- 
bieta, zapatrzona w daleki horyzont, jakby tam dojrzeć 
jeszcze chciała dawno zniknioną postać jeżdzca. 

Ta krótka noe letnia, tak pełna wydarzeń prze- 
szła szybko; nie wiem czy Róża znalazła pod moim 
dachem choć godzin kilka snu i spoczynku, ale naza- 
jutrz rano powitała mnie spokojnie, potrafiła zapano- 
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wać nad gwałtownemi wzruszeniami, które rozdzierały 
jej serce i zmierzyć nowe położenie stworzone przez 
ludzi i okoliczności. Siedliśmy oboje pod wielkim ka- 
sztanem w ogrodzie. 

— Panie Joachimie, wyrzekła pierwsza, myślałam 
długo nad tém, co mi uczynić wypada, dziś kiedy nie 
mogę na nie rachować, na nikogo się oglądać. . 

—- I cóż postanowiłaś pani, spy tałem, czy chcesz 
powrócić do Sinogóry, ja ręczę, że Henryk . .. 

Ale ona przerwała mi. 

— Henryk przyjąłby mnie, wiem o têm, ale cóż 
ztąd? powiedz mi pan, co zmieniłoby się w pożyciu 
naszóm, lub w stósunku wzajemnym, też same przy- 
czyny musiałyby sprowadzić jednakie skutki, ja nie 
czuję się w prawie przysięgać za przyszłość, są poło- 
żenia zwykłe może, pojmowane jako naturalne przez 
ogół, a dla niektórych indywidualności nieznośne, ja 
nie "potrafię cierpieć ich dłużej. Henryk gotówby mi 
przebaczyć, wićm o tem, obraziłam go śmiertel: ie, a 
jednak nie mam w sercu skruchy żadnej, więc nie mo- 
głabym przyjąć przebaczenia. Ja nie mogę zapo- 
mnieć, że on jest pierwszym choć niewinnym sprawcą 
nieszczęścia mego, żal mi go, ale to nie wy starcza, aby 
stosunki pomiędzy nami możliwemi były. Gdybym 
nawet przyciśnięta obolicznościami popełniła te nikcze- 
mność i wróciła do niego, byłby to fałsz gorszy dale- 
ko niż małżeństwo nasze, fałsz popełniony świadomie, 
rozmyślnie i fałsz ten musiałby tylko zgubne przynieść 
następstwa. 

Nie mogłem jéj przeczyć, miała słuszność zupełną, 
okupy wała błędy swoje sumiennością, z jaką garnęła 
się do prawdy i odrzucała wszelkie układy z tem, co 
za złe uważała. Ale z drugiej strony położenie jej 
było tak trudnćm, iż łatwiej daleko było sformułować 
to, czego nie mogła uczynić, niż to, co jćj zrobić po- 
zostawało. 

— Jakie masz pani zamiary, spytałem, czy pomy- 
ślałaś nad tem. 

— Nie mam nikogo, mówiła dalej młoda kobieta, 
do kogobym się schronić mogła, krewni moi przecież 
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nie moga przyjąć tej, która odepchnęli rodzice, rozu- 
miem to doskonale i narzucać się nie chcę. Powiada- 
ja, że jestem bogata, mogę więc osiąść w mieście lub 
na wsi i żyć spokojnie, nie będąc nikomu ciężarem i 
nie znosząc tego, co mi jest nieznośnćm. 

Było to bardzo loiczne postanowienie, a jednak 
jakkolwiek łatwe na pozór, w gruncie rzeczy była to 
rzecz najtrudniejsza może do przeprowadzenia w pra- 
ktykę, przy systematycznym oporze męża i całej rodzi- 
ny, którzy to proste żądanie wolności wzięliby natu- 
rulnie z najgorszej strony i starali się przeszkodzić 
mu wszelkiemi sposobami, jako rzeczy nieprzyjętej 
wcale. Musiałem powiedzieć to Róży. 

— Ale przecież jestem bogatą, odparła, rodzice 
wypłacili mój posag Henrykowi. 

— I cóż ztąd, Henryk go oddać nie zechce. 

— Jak to, spytała, nie rozumiejąc wcale prawnych 
form, któremi obwarowane są w takich razach prawa 
mężów, wszakże skoro ja go opuszczam, on majątku 
mego zatrzymać nie może. 

— Na to trzeba prawnej separacyi lub rozwodu, 
których pani możesz nie uzyskać, jeśli Henryk nie 
pomoże ci w tym względzie. 

Wówczas ona przypomniała sobie grożbę jego, 
rzuconą w ostatniej rozmowie i dopiero zrozumiała jej 
doniosłość. 

— Więc, zawołała, ten człowiek chciałby mnie 
zmusić nędzą do powrotu pod swój dach, i ja mogła- 
bym się na to zgodzić, panie Joachimie, pan tego o 
mnie sądzić nie możesz? 

— Pani, odparłem, do tego nie przyjdzie, mam 
nadzieję, ale powinienem ci objaśnić wszystkie tru- 
dności położenia, abyś wiedziała, na co się narażasz. 

„, = I powiadają, mówiła Róża, że prawa zniosły 
niewolnictwo, czyż ono nie istnieje tutaj, w najgorszćj, 
najbaniebniejszćj formie; opinia ludzka i byt materyal- 
ny nawet czynią mnie zależną od Henryka, — czemuż 
nie powiedziano mi tego, gdym bezmyślnie brała na 
siebie obowiązki, których rozciągłości nie byłam w sta- 
nie pojąć, czyż nie zaprzedano mnie jemu z zawiąza- 
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nemi oczyma, nie, za to odpowiedzialna być nie 
mogę, nie dam się przymusić niczem na swiecie, 
bym powróciła pod to nienawistne jarzmo, jeśli odmó- 
wią mi chleba i dachu, pracować będę. 

Słuchałem jej z zachwytem, a jednak musiałem 
ostudzić ten niekłamany zapał praktycznem pytaniem. 

— I cóżbyś pani robić potrafiła. 

Róża zastanowiła się chwilę, odebrała ona zwykłe 

świetne nawet wychowanie, przecież w gruncie nie 
umiała nic w ten sposób, by się to na chleb powsze- 
dni zużytkować dało. 
Mogłabym dawać lekeye niektórych początko- 
wych przedmiotów, wyrzekła smutnie, ale o tem nie 
ma co myśleć, w położeniu, w jakićm się znajduję, 
nikt nie powierzy mi dzieci, wiem o tem, więc praco- 
wać będę rękoma, igłą, wszak tylęgkobiet bez wykształ- 
cenia, potrafi zarobić sobie na Życie. 

Takie kobiety zwykle przestają na bardzo małćm. 

— Panie Joachimie, ja żyłabym raczej chlebem i 
wodą na poddaszu, niż przyjęłabym upadlające warun- 
ki przebaczenia. 

— Uspokój się pani, wyrzekłem, o takićj ostate- 
czności mowy być nie może, wiem, że jesteś pani od- 
ważną, że nie cofniesz się nigdy przed spełnieniem 
tego, co uważasz za swój obowiązek, ale wszakże i na 
mnie rachować możesz, będę bronił sprawy twojej wię- 
cej niż własnćj. 

— Ja nie wątpiłam o tem, odparła, i nie mogę 
jeszcze narzekać, ale mimowolnie myślę o tysiącach 
kobiet, które są w takićóm jak ja położeniu; kto pozna 
życie, ten nie może niczemu się dziwić i niczem po- 
gardzać, nawet kłamstwem i obłudą, wszak prawa 
świata mówią kobiecie wyraźnie „zdradzaj, oszukuj i 
miej miedziane czoło, tego tylko żądam od ciebie.“ I 
nie dziw, czyż kobieta z prawa i obyczaju nie jest 
niewolnicą , zależną tylko od dobrej lub złćj woli mę- 
ża, więc cóż dziwnego, że położenie wyrabia wady nie- 
wolnictwa, fałsz, podstęp i pochlebstwo. 

Róża teraz dopiero dochodziła do tych pojęć, zna- 
nych dobrze każdemu, co patrzy bezstronnie na sto- 
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sunki ludzkie, dla niej złe społeczne, objawiało się w 
całej ohydzie, bo sama była jego ofiarą. Wszak ona 
dzisiaj mogła położenie swoje 6 bezstronnie, wszak 
nie łudziła się żadna nadzieja przyszłości, wszak pra- 
gnęła jedvnie tego, "do czego każdy człowiek ma nie- 
zaprzeczone prawo, postępot: ać wedle sumienia swojego. 

Ostatecznie narada nasza skończyła się na tem, że 
w jćj imieniu udam się do Henryka, by przedsta- 
wić mu niezmienne postanowienie żony. W gruncie 
to, czego ona żądała, było tak słusznem, iż nie sądzi- 
łem, aby Henryk mógł odmówić, szczególnie, jeśli mu 
te żadania stosownie wytłumaczonemi były tem bar- 
dziej, że pomiędzy niemi nie istnial nigdy sercowy 
związek. 

"Pojechałem więc do Sinogóry, ruch niezwykły pa- 
nował w domu, prezesostwo zjechali tutaj na sąd po- 
lubowy, pewni, że zastaną tu córkę i chcac ostatecznie 
pogodzić ją z mężem. Okoliczność ta była mi nie na 
rękę, Henryk jak zwykle ludzie, dla których głos ogól- 
ny jest najwyższem prawem, miał słaby charakter, na 
który każdy wpływ zewnętrzny mógł łatwo oddziałać, 
a prezesowa ze swoim niezłomnym "uporem i ciasnemi 
pojęciami była dla niego ideałem kobiety, zadanie więc 
moje przez jej przyjazd, znacznie utrudnionem zostało ; 
z drugićj jednak strony wiedziałem, że on w tćj spra- 
wie nigdy nie działałby na swoją rękę i każde posta- 
nowienie czyniłby zależnóm od najwyższćj sankcyi ma- 
tki Róży, więc może było i lepicj, że spotkałem się od 
razu z nieprzyjacielem i mogłem zmiarkować ze swej 
strony zamiary jego. 

Prezesowa upatrzyła sobie zaraz w Sinogórskim 
salonie miejsce na kanapie, na którem zasiadła ze zwy- 
kłą sobie uroczystością, przynajmniej tak ją zastałem 
w towarzystwie zięcia i męża. 

Biedny prezes na tej naradzie familijnej zdawał 
się bardzo nieszczęśliwym; wprawdzie odwoływano się 
do niego li tylko przez grzeczność, bo zdanie jego ni- 
gdy na włos nie różniło się od zdania żony, chociaż 
może w głębi ducha protestował po cichu przeciw jej 
zbytniej surowości, przecież rola ta musiała być dla 
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niego nudna lub przykrą, bo kręcił się na fotelu, wy- 
glądając niecierpliwie, by go zwolniono z tego obowiąz- 
ku rodzicielskiego. 

Wejście moje sprawiło dywersyę; Henryk, który 
przechadzał się po pokoju niecierpliwym krokiem, za- 
trzymał się nagle wśród nieskończonej wędrówki około 
ścian salonu; jednak postępowanie moje w tej całej 
sprawie musiało ściągnąć na mnie najwyższe niezado- 
wolnienie, bo powitany zostałem bardzo chłodno, i na- 
wet mój dawny uczeń podał mi rękę z rodzajem nie- 
chęci. 

Wiedziano doskonale, że Róża była u mnie, więc 
ja to widocznie podtrzymywałem jéj buntownicze uspo- 
sobienie i śmiałem się opierać rozkazom prezesowćj, 
tak wyraźnie wypowiedzianym w Tulniku. Może wie- 
dziano i co więcćj jeszcze, ale nie bawiłem się w przy- 
puszczenia ni obrachowywania i od razu przystąpiłem 
do rzeczy, która mnie tu sprowadziła. 

— Wiadomo państwu — rzekłem, przemawiając 
zbiorowo do zgromadzonych — że pani Wielińska znaj- 
duje się u mnie. 

Oświadczenie to zrobiłem wszystkim obecnym; pre- 
zesowa jednak wzięła na siebie ciężar odpowiedzi, pod- 
niosła oczy, i usiłując ukłuć mnie szpićzastćm spojrze- 
niem, wyrzekła nadzwyczaj zimno. 

— Fakt ten przejął nas tak bolesnćm zdziwie- 
niem, iż nie chcieliśmy dać mu wiary, ale skoro pan 
sam to wyznajesz... . 

Wymówiła to w ten sposób, jakbym ja dając przy- 
tułek potępionćj przez nią kobiecie, popełniał czyn nie- 
godny, przeciwny boskim i ludzkim prawom, a nie 
pewna jeszcze czy mowa jéj dostatecznie mnie o tem 
przekonała, ciągnęła dalej. 

— Wprawdzie wczoraj już sama bytność pana w 
Tulniku, w towarzystwie mojej córki, powinna mnie 
była oświecić o sposobie pożałowania godnym, z ja- 
kim zapatrujesz się pan na domowe nieporozumienie 
Henryków. 

Nie miałem wcale ochoty wdawać się z prezeso - 
wą w żadną polemikę, zresztą nie zdziwiło mnie to, że 
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gniewała ją srodze opozycya spotkana w córce i że 
rada była zwalić ją na mnie, dla tego zniósłem tę 
przymówkę ze stoicyzimem, który do resztv rozdrażnił 
despotyczną kobietę. 

— Nie od dziś dnia, mówiła, nie odbierając odpo- 
widzi, uważałam, że rola pana w tym domu nie była 
wcale pojednawczą, pan wywierałeś zgubny wpływ 
na moją córkę; przedstawiałam to nieraz Henrykowi, 
ale on wierzyć nie chciał, aż wreszcie nieszczęsna o- 
czywistość otworzyła mu oczy. 

Tego było za nadto; dla tego zwróciłem się do 
mego dawnego ucznia, który słuchał tej mowy z wi- 
docznem zakłopotaniem, pytając: 

— Henryku, sądzę że ty znając mnie lepićj, nie 
podzielasz bolesnego dla mnie przekonania pani pre- 
zesowej. 

— Tak jest, zawołał mąż Róży, postawionego w 
trudnóm położeniu, mama nie wyrozumiała dobrze Jo- 
achima. 

Ale prezesowa podniosła oczy w sufit z litośnem 
uśmiechem nad zwykłćm zaślepieniem mężczyzn, wi- 
działem doskonale, że słaba obrona Henryka nic a nie 
nie wpłynęła na zmianę jej zdania. 

— Zresztą, wyrzekłem zniecierpliwiony, myslcie 
państwo o mnie, co wam się podoba, nie o to teraz 
chodzi, ja też nie przyszedłem się tu usprawiedliwiać 
z win, do których się nie poczuwam, tylko oświadczyć 
zamiary i żądania pani W ielińskiej. 

Ta mowa wcale nie podobała się prezesowej. 

— Rozumiem. odparła, zaciskając usta, że pan się 
nie usprawiedliwiasz; byłoby trochę trudno to uczynić 
w oczach osób nieuprzedzonych; co do Róży, sądzę, iż 
jedynćm jej życzeniem być musi uzyskanie przeba- 
czenia męża, mówiłam jej to wczoraj i nie chcę nawet 
przypuszczać, by mogła mieć jakie inne zamiary. 

— Jednakże, wyrzekłem, tak jest, wbrew przypu- 
szczeniom, których pani mieć nie chcesz. 

Rzuciła mi zjadliwe spojrzenie. 

— No, proszę, spytała ironicznie i jakież to za- 
miary, jeśli wiedzieć wolno. 
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Henryk przez ten czas chodził po pokoju,! jak to 
czynił zwykle, gdy był czemś mocno zafrasowany. 

— Joachimie, wtrącił, przybliżając się de mnie, 
sądzę, że ty jeden bierzesz na seryo kaprysy mojej żo- 
ny i têm samém podsycasz je niechcący, ja sam my- 
ślałem nad położeniem i nie widzę doprawdy. coby zy- 
skała Róża, upierająe się przy zachciankach niepodle- 
głości; jest zbyt młodą, by mogła żyć sama, Eugeniusz, 
też wiem to z pewnościa, nie myśli jej rozwodzić, więc 
musi powrócić tutaj; ja daję ci na to słowo, gotów je- 
stem przebaczyć jćj wszystko, byle na przyszłość oka- 
zała się powolną dobrym rudom i nie była tak płochą 
jak dotąd. 

W ysłuchałem tego wszystkiego uważnie; ze swego 
stanowiska; ten człowiek miał słuszność, postępowanie 
jego było „pełne poblażania i wspaniałomyślności, on 
rzeczywiście nie był w stanie zrozumieć powodów żo- 
ny, ani tego, co stanowiło pomiędzy niemi niezwal- 
czoną zaporę. 

— Mój biedny Henryku — wyrzekłem — czyż 
nie miałeś dotąd czasu przekonać się, że to co nazy- 
wasz kaprysami Róży, nie da się w żaden sposób pod 
to ogólne miano podciągnąć. 

— Jak Boga kocham — zawołał Henryk z rzadką 
dobrodusznością , ja mojćj żony nic a nic nie rozu- 
miem. x 

— Prawda — odparłen — w tem leży usprawie 
dliwienie jej i twoje zarazem, ale przyznaj sam, że lu- 
dzie pomimo dobrćj woli niemogący się zrozumieć, 
nie mogą żyć razem. 

Tej konkluzyi Henryk wcale się nie spodziewał, 
a ponieważ słowa te zdawały się faktem potwierdzać 
oskarżenia Prezesowćj, ta ostatnia rzuciła na niego 
tryumfujące spojrzenie. 

— Ty bo Joachimie — zawołał zakłopotany mąż 
Róży — masz o wszystkićm dziwne pojęcia, dopraw dy 
zaczynam wierzyć, jak mama, że to ty kładziesz w 
głowę mojćj „żony te idee szczególne, niedające się 
w naszym świecie zastosować. 

Teraz on także wyraził jawnie tajemne podejrze- 
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nia trapiące go od dawna, i nie powinienem się był te- 
mu dziwić, a , jednak uderzyło mnie to boleśnie. 
Henry ku — wyrzekłem — skoro tak sądzisz, 
powinienbym cofnąć moje pośrednictwo, więc ty sam 
zapytaj się Róży, jakie dawałem jej rady, wszakże wy- 
znała ci sama, że obecność moja broniła ją długo od 
pokusy, że otwierałem jéj światy myśli, do których Z 
pewnością Eugeniusz nie miałby przystępu. 

— W tèm właśnie leży nieszczęście, przerwała mi 
prezesowa, wychowałam moją córkę bogobojnie i cno- 
tliwie, pan rozwijając jéj myśli, jesteś sprawcą wszy- 
stkiego złego, na co ją było tego uczyć? — dla młodej 
kobiety my -Śli sa niepotrzebne, — na co myśleć? życie jćj 
bez tego próżnego fnozołu byłoby upłynęło spokojnie 
i szło raz zakreśloną drogą, „pan ją zgubiłeś. X 

Na podobny zarzut, nie było co odpowiedzieć, 
chyba musiałbym szanownój prezesowej wykładać abe- 
cadło życia, nie miałem wcale tej pretensyi i chciałem 
pominąwszy zupełnie tę przerwę, zwrócić się do mego 
dawnego ucznia, ale spostrzegłem, że chociaż nie był 
tak naiwnym, by wypowiedzieć jawnie podobne zda- 
nie, jednak w głębi ducha, zdawał się je podzielać w 
zupełności, powinienem się był tego spodziewać, jego 
zasady musiały doprowadzać do tego rezultatu, a zre- 
sztą może i miał słuszność, kto wie, czy Róża bez me- 
go wpływu byłaby kiedy doszła do s samopoznania ? kto 
wie, czy wówczas nie bylaby szła owczym torem ogółu 
i przyjęła owo życie bez celu wyraźnego, jakie mniej 
więcej, według uświęconego wyrażenia Henryka wy- 
starcza wszystkim ? Z pewnością zachodziłyby pomię- 
dzy niemi burze i niezgody, bo wszakże te nie są rze- 
cza wyjątkową, zapewne Róża samém położeniem swo- 
po wiedziona na pokuszenie, byłaby grzeszyła w cicho- 

, bo wszakże i grzechy pięknych i światowych kobiet 
Maed wierności małżeńskiej zdarzają się bardzo czę- 
sto, przecież to wszystko nie byłoby wywołało dzisiej- 
szych następstw, Henryk byłby grzecznie zamykał oczy 
na postępki żony, by sam ze swojej strony uzyskać 
równą wolność — nawet surowa prezesowa uwiado- 
miona przez ploteczki, które namiętnie lubiła, o mi- 
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łostkach córki, nigdyby się ich urzędownie nie domy- 
ślała. Słowem wszystko poszłoby jak najlepićj na naj- 
lepszym świecie. 

Nieszczęściem ja wmięszałem się w to wszystko, 
nieszczęściem także Róża nie była codzienną istota; 
serca jej nie zmroziło wychowanie, jakie odebrała, my- 
sli nie zabiło powszednie koło pojęć, w jakićm ją trzy- 
mano, więc może i bezemnie byłaby ocknęła się prę- 
dzej lub później z duchowego letargu i spojrzała trze- 
źwemi oczyma na wszystko, co ją otaczało, ale ja bez- 
wątpienia przyspieszyłem tę chwilę. słusznie odpowie- 
dzialność spadała na mnie, ja zakłóciłem ten harmonijny 
świat pozorów, wśród których nikt się nie zaturbował 
o prawdę i sprawiedliwość. 

Wprawdzie na obronę moją mogłem zapytać, ja- 
ki pożytek społeczeństwo odnosi z podobnych układów, 
co warte związki oparte na zobopólnem kłamstwie i 
udaniu, ale daremniebym to był uczynił; tym ludziom 
przecież nie szło o jakiś urojony postęp ogółu, ani o 
moralną wartość jednostek, tu chodziło tylko o to, by 
Henryk i Róża Wielińscy nie zwrócili na siebie oczów 
świata, nie przeniewierzyli się przyjętym obyczajom, 
mniejsza zresztą, co dziać się miało w ich domu, a tćm 
bardzićj, co dziać się mogło w ich myślach i sercach. 
Więc ja i oni, staliśmy wyraźnie na dwóch przeciwnych 
biegunach, pomiędzy nami także porozumienie było 
niepodobnem, bo chcąc nie chcąc rozchodziliśmy się 
na każdym punkcie. 

Są wyjątkowe chwile w życiu, w których ludzie 
żyjący długo w pozornej jedności, muszą odkryć sobie 
wzajem głębie ducha i zasady życia, jeżeli te są nie- 
zgodne, dla mnie i mego dawnego ucznia taka chwila 
nadeszła. Zresztą zrozumiałem szybko, że bądz jak 
bądź, odpowiedzialność za postępek Róży musiala w ich 
oczach spaść na mnie. W naszem społeczeństwie peł- 
no jest ludzi, którzy w naiwności ducha zaprzeczają 
wszelkiej inicyatywy kobiecie, i koniecznie w jej dzia- 
łaniach muszą dopatrywać cudzą rękę; prezesowa i 
Henryk woleli wszystko to, co nie podobało im się w 
Róży, złożyć na mnie, niż przyjąć je jako pochodzące 
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z jej istoty. Teraz nie chodziło mi już wcale o ich 
zdanie, i przyjmując z pokorą brzemię oburzenia, które 
spadało na mnie, chciałem tylko postawić jasno nie- 
zmienne żądania młodej kobiety; wiedziałem wprawdzie 
z góry, że matka i mąż nie przystaną na nie, że będą 
się , starali, wszelkie możliwe stawiać jej trudności i usu- 
nąć Ją z pod mego fatalnego, jak sądzili wpływu, ale 
zawsze ja wy powiedzieć je WANA, chociażby na to, 
by walka przeniosła się na określone pole, raz po- 
rzucając te abstrakcye, nie mogące doprowadzić do ża- 
dnego rezultatu. Więc odezwałem się znowu już wprost 
do Henryka. 

= Nądzę, że teraz nie o to chodzi, kto zawinił jw 
tej smutnej sprawie, ale o to, by raz wyjść z położe- 
nia, w którćóm znajdujemy się wszyscy. 

— Zapewne, wyrzekł mój dawny uczeń, któremu 
można było powoli wytłumaczyć wiele rzeczy, i napro- 
wadzić na drogę sprawiedliwości; prezesowćj jednak 
ten zwrot nie podobał się wcale. 

— Naprzód należałoby, wtrąciła, usunąć Różę z 
pod szkodliwych wpływów, a wówczas dopićro mogli- 
byśmy posłuchać jej żądań. 

— Czemuż nie uczyniłaś pani tego, wyrzekłem 
zniecierpliwiony, gdy córka garnęła się pod twoją opie- 
kę, kiedy chciała pozostać w Tulniku, a ty pani nie- 
miłosiernie zamknęłaś przed nią drzwi twego domu. 

Prezesowa zmierzyła mnie rozgniewanym wzro- 
kiem, jakby zapytać chciała, jakiem prawem śmiem są- 
dzić jej czyny, a nawet dawać jej nauki, ale prezes, 
który w milczeniu słuchał toczących się rozpraw, uchwy- 
cił tę sposobność wmięszania się do nach. 

— To wielka prawda Heluniu, żeby Rózia była 
została u nas, nie byłaby u pana Joachima. 

Na to SAlamońowe zdanie, którego loice nic nie 
można było zarzucić prezesowa spiorunował: a go oczyma. 

Może uznała w głębi ducha słuszność mojćj uwa- 

, przecież majestat jej zabraniał przyznać się do wi- 
ny, lub omyłki, nie raczyła nawet wcale odpowiedzieć 
mi, ale zwróciła się do męża. 

— Zdaje mi się Piotrze, iż wiem co robię, przez 
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ciąg naszego pożycia miałeś nieraz sposobność przeko- 
nać się, iż postępki moje mają zawsze ważne powody. 

Zgromiony w ten sposób prezes, odparł pokornie. 

— Prawda, prawda Heluniu, ty masz zawsze swo- 
je powody. 

Ta dyskrecya małżeńska, znowu odciągnęła nas 
od przedmiotu. 

— Henryku, wyrzekłem , chciałbym na seryo roz- 
mówić się z tobą. 

— | owszem i owszem, odpowiedział pospiesznie, 
bo te wszystkie próżne słowa i przymówki zaczynały 
go niecierpliwić. 

Mówiąc to kierował się ku drzwiom, ale ta próba 
niepodległości wcale nie podobała się prezesowćj, któ- 
ra odezwała się cierpko. 

— Henryku, los mojćj córki obchodzi mnie ró- 
wnież jak ciebie, chociaż domyślam się aż nadto, cze- 
mu pan Joachim chce wyłączyć mnie z tćj ważnej 
sprawy. 

— Nie miałem wcale tćj myśli, odparłem chłodno, ja 
wolę żądania pani Wielińskiej przedstawić od razu 
zgromadzonej rodzinie, więc zechciej mi pani pozwolić 
mówić. 

Despotyczna kobićta, dotknięta do żywego temi 
słowy, zamknęła się w uroczystem milczeniu pełnem 
pogardy, a ja “korzy stałem z tego, aby oświadczyć po- 
stanowienie Róży rozstania się z mężem, z powodu zu- 
pełnćj niestosowności charakterów i pojęć, która wspól- 
ne pożycie dla obojga, czyni równie przykrem; skoń- 
czyłem, żądając dla niej zapewnienia procentu od sumy 
posagowćj. 

Wobec loiki i zdrowego rozsądku nie było można 
tego odmówić, bo przecież | każda ludzka istota powin- 
naby mieć prawo do niepodległości i do zarządzania 
swoją własnością, jednak prezesowa i Ilenryk przyjęli 
je z jednogłośnem oburzeniem. 

— Doprawdy, zawołał Henryk, zapominając uraz 
i podejrzeń swoich, powiedz mi Joachimie w końcu 
o co Rózi chodzi, wytłumacz jej, że puszczam w zu- 
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pełną niepamięć to co się stało, że może powrócić tu- 
taj, że nic się nie zmieniło dla nićj. 

Henryku, odparłem, sa to dobre i poczciwe 
„SB nieszczęściem, chociażbyś ty zapomniał, Róża 
zawsze pamiętać będzie i jeśli nie w koło nićj, to 
w nićj samćj zmieniło się bardzo wiele. 

— To nie do uwierzenia, powtórzył Henryk, by 
po têm co zaszło, jam musiał nieledwie prosić ją o prze- 
baczenie. 

Pomimo wspaniałomyślnych słów, żona była za- 
wsze dla niego upadłą kobietą, przyjętą do łaski, sto- 
sunck ten bez wiedzy jego wychodził na jaw w ka- 
żdćm słowie. 

— Przecicż sama powinna zrozumieć, mówił da- 
lej, że w tćm położeniu nie może obyć się bez męzkiej 
opieki, że tylko ja jeden mogę powrócić jej choć w czę- 
ści utracony szacunek świata i położenie towarzyskie. 

— Róża wie o têm dobrze, jest ci wdzięczną za do- 
bre zamiary, jednak pomimo wszystko, ofiar twoich 
przyjąć nie może. 

— Więc cóż chce robić, na kogoż rachuje, zapy- 
tał zniecierpliwiony. 

— Na to, co jedno nigdy zawieść nas nie może, 
na samą siebie. 

Prezesowa słuchała nas w przymuszonćm milcze- 
niu, a jeżeli dla Henryka słowa moje brzmiały dziko, 
dla niej były one zupełnie niezrozumiałe i niewiedząc 
już jakim sposobem najdosadniej okazać zgorszenie ja- 
kie w nićj budziły, wyrzekła nagle. 

— Moja córka zwarjowała, nie ma co się łudzić, 
Jej czyny są czynami szaleństwa niczćm więcej. 

I ja zapewne, com stał się tłumaczem myśli 
biednej Róży, musiałem być objęty tem miłosiernem 
przypuszczeniem, więc zrzucając raz wszelki przymus, 
odparłem. 

— W waszym świecie pani, każda prawda i czyn 
wychodzący po za zwyczaj ogólny, uważanym jest za 
szaleństwo, więc ten wykrzyknik ani mnie dziwi, ani 
zmienić może istniejące fakta, wątpię jednak, by po- 
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dobny sąd mógł zachęcić panią Wielińską do powrotu 
w dom rodzinny. 7 

— Przyznam się, zawołała kobićta, przyprowadzo- 
na do ostateczności, iż nie rozumiem, dla czego slu- 
chamy pana cierpliwie od godziny. Co do Róży, po- 
wiedz jej pan odemnie, by nie rachowała na jaką bądź 
pomoc materyalną lub moralną z naszćj strony, do- 
póki nie powróci do posłuszeństwa rodzicom i do swo- 
ich obowiązków, aco do posagu dodała, nie ma prawa 
ani do kapitału, ani do procentu, gdyż mąż jest pa- 
nem dochodów żony i nie potrzebuje wcale troskać 
się o jéj łantazye. 

Spodziewałem się tego z góry, znałem równie do- 
brze jak i prezesowa, prawa odbierające de facto za- 
mężnym kobietom własność nawet ich osobistego ma- 
jatku i czyniące je zupełnie zależnemi od widzimisię 
pana i małżonka, dla tego też zwróciłem się do mego 
dawnego ucznia, który zdawał się chętnie składać w 
ręce świekry swoje domowe sprawy. 

— Usłyszałem zdanie pani prezesowćj, wyrzekłem, 
wszakże rzecz ta nie od nićj, tylko od ciebie zależy, 
powiedz mi jaką odpowiedź mam odnieść twojej 
żonie. 

Ale Henryk nie miał żadnej ochoty występować 
tutaj na swoją rękę i sprzeciwiać się orędowniczce 
swojej dla wymarzonych pojęć uczciwości i honoru, 
wszakżeż on nie rościł sobie prawa do własności żony, 
chciał tylko odmową swoją zmusić ją do powrotu na 
ubity gościniec obyczaju. 

— Ja, odparł, podzielam w tym względzie w zu- 
pełności zdanie mamy i spuszczam się na jéj sąd. 

To także było do przewidzenia, jednakże chciałem 
mu zostawić czas do namysłu. 

— Czy to twoje ostatnie słowo, spytałem, bo sko- 
ro pani prezesowa wspomniała o prawach, zwracam 
jej uwagę, że w razie seperacyi lub rozwodu, kobieta 
powraca do bezwarunkowej własności swego majątku. 

Słowa te uderzyły przykro Henryka, nie miał on 
bowiem nigdy żadnych sądowych zatargów, więc wzru- 
szył ramionami jak człowiek, którego los postawił po- 
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między młotem a kowadłem. — Prezesowa nie dała 
mu też czasu na odpowiedź. 

— Zapewne, przerwała z ironiczną wściekłością, 
pan posuniesz dałćcj swoją przyjaźń i doradzisz Róży 
jedno lub drugie. 

= 7 pewnością pani, odparłem, skoro nie pozo- 
stawicie jćj państwo innćj drogi. 

— To nie do uwierzenia, "wybuchnął Ilenryk, za- 
łamująe ręce, cóż ja w końcu Róży zawiniłem, powiedz 
mi to na Boga, Joachimie. 

Te słowa były tak szczere, żem był mu winien 
równą odpowiedź. 

— Ty nie zawiniłeś nie Henryku, odparłem smu- 
tnie, zawiniło położenie i obyczaj przyjęty, nie poro- 
zumieliście się co do znaczenia wyrazów, ona brała na 
seryo to, coś ty miał tylko za utarte konwenansowe 
frazesa; o to fatalne nieporozumienie rozbija się nie 
jedno serce i życie, pod wyrazami miłość, małżeństwu, 
rozumiała tysiące rzeczy, o których tobie się ani śniło, 
powiedz mi, czy jest na to jakie lekarstwo, czy jesteś 
w stanie przetworzyć się z gruntu, przyjąć na seryo 
wszystko, z czóm igrałeś zawsze, lub czy masz prawo 
żądać od żony, by ona stanowczo zaparła się pragnień 
swoich ? 

— Ależ to, czego ona pragnie, jest mrzonką i ma- 
rzeniem. 

— Przekonaj ją o tem, a wówczas zniknie wszyst- 
ko, co was dzieli. 

— Jakżeż ja ją o tém przekonać mogę — spytał 
Henryk, gotów w tej chwili uczynić w tym względzie 
wszystko, co było w jego mocy. 

Wstrząsnąłem głową i rzekłem poważnie, biorąc 
jego rękę z prawdziwćm współczuciem. 

— Czy sądzisz, że gdyby to było podobnóm, nie 
zrobiłbym tego? wierz mi, gdy bym widział jakibądź 
sposób zjednoczenia was trwale myślą i sereem, nie 
stawałbym tutaj z żądaniami Róży, nie pozwoliłby m 
jej wymówić słowa rozstania, ani to słowo w czyn 
wprowadzić. 

Henryk był zachwiany, widziałem to, ale prezeso- 
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wa przerwała znowu, przecinając kwestyę ze zwykłą 
sobie stanowczością. 

— Rozstanie małżonków to grzech i hańba. 

— W każdym razie — mówiłem dalej, nie zwa- 
żając na nią, jestto z pewnością nieszczęście, jedno z 
z najboleśniejszych; to gmach życia zburzony nagle, 
który niewiadomo czy z gruzów dźwignąć można, to 
zerwane tysiączne węzły serca i myśli, to rana w pa- 
mięci niezagojona nigdy, tem sroższa, im szłachetniej- 
sza nosi ją istota. Nie mysl, bym o tém nie wiedział. 
Mówisz, że pragnienia Róży są mrzonką i marzeniem, 
kto ci daje prawo tak mówić i być sędzią w tćj spra 
wie, której nie rozumiesz, wszak R nie kończy 
się tam, gdzie nasz wzrok dosięga, ani czucia naszćj 
piersi za miarę ogółu służyć nie mogę. Dla ciebie ide- 
ałem życia było to, co czynią wszyscy, miałeś słuszność 
co do siebie, ale nie masz prawa ideału tego drugim 
narzucać; w głębi sumienia każdego człowieka jest zło- 
żona prawda, i on jéj wiernym być musi pod karą 
upadku; Róża względem swiata mylić się może, ale „je- 
sli nie myli się względem samćj siebie, ani ty ani ja 
winić jćj o to nie możemy, ani narzucać jéj przekonań, 
przeciw którym buntuje się jéj serce. Wierz mi, ona 
o wiele nieszczęśliwszą jest od ciebie, saniotna, potę- 
piona, poznała wartość tego, eo odrzucić musi, by nie 
przeniewierzyć się sarnej sobie. 

Mogłem mówić długo, dla prezesowćj słowa moje 
nie zawierały żadnego wyraźnego sensu, były to rzeczy 
leżące zupełnie po za promieniem jej pojęć, ale Hen- 
ryk zastanawiał się nad niemi i zaczynał rozumieć, że 
do roli, jaką odgrywałem, musiały naglić mnie ważne 
przyczyny, znał mnie, nie byłem w jego oczach ani in- 
trygantem ani szaleńcem, całe życie uczciwości było 
mi poręczeniem, że z przekonania przynajmniej broni- 
łem tutaj złéj jak sądził sprawy. Może pojmował, że 
to, co czynią wszyscy, nie może służyć bezwarunkowo 
za normę pragnień i potrzeb każdej jednostki,.i że on 
przerachował się, biorąc je za prawidło życia. 

Patrzyłem na niego zwilżonemi oczyma, odzywając 
się do prostego zmysłu sprawiedliwości, tkwiącego w 
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każdem uczciwćm sercu, miałem nadzieję, że zrozumia- 
nym będę, nieszczęściem miałem do zwalczenia upór i 
złość kobiety, rozciągającćj teraz swój wpływ nad Hen- 
rykiem; w tej chwili jakabądź polubowna ugoda oka- 
zała się niepodobną. 

Z tą smutną wiadomością powróciłem do Róży. 
Rzeczywiście położenie jej było trudnćm bardzo, w do- 
mu moim znalazła wprawdzie chwilowy przytułek, ale 
dłuższy pobyt był tutaj niemożliwym: czuliśmy to 
oboje, zachodziła więc ta najważniejsza doraźna kwe- 
stya, gdzie się podziać miała. 

W tych warunkach, nie jedna kobićta schyliłaby 
głowę przed koniecznością, z nienawiścią w duszy przy- 
jęłaby harzuczone jarzmo, i wróciła do komedyi mał- 
żeńskiej, w gruncie rzeczy nie możnaby nawet winić 
tćj, coby tak postąpiła, a według sprawiedliwości za 
upadki ich i grzechy dalsze nie ona odpowiadaćby 
powinna. Ale Róża nie należała do słabych i lękli- 
wych, posiadała ona w najwyższym stopniu odwagę 
swoich przekonań, a myśl sama, by dla powszedniego 
chleba powrócić miała pod dach mężowski, czyniła 
z góry ten fakt niemożliwym 1 okrywała jej czoło ru- 
mieńcem, wstydu. — 

Nie dziwiłem się temu, przewidziałem bowiem w 
najdrobniejszych szczegółach wypadek toczących się nego- 
cyacyi. Teraz biedna Róża miała tylko jeden środek w 
ręku, udać się na drogę sądową i tym sposobem na wzajem 
dowieść rodzinie stałości swoich przedsięwzięć; nic 
mogłem jednak taić przed nią, że droga ta była przy- 
krą niezmiernie, a rezultaty niepewne, zresztą to jesz- 
cze nie usuwawało wcale trudności położenia na każdy 
spór sądowy potrzeba pieniędzy, a ona ich mieć nie 
mogla aż po ostatecznóm skończeniu sprawy, było to 
więc fałszywe koło, w którem mniej więcćj znajduje 
się zamkniętą każda kobićcta, skoro nieszczęśliwa lub 
upokorzona w domowych stosunkach, zapragnie zerwać 
krępujące ją więzy. Naturalnie to, co posiadałem, by- 
ło na usługi Róży, ale to co mnie starczyć mogło, 
okazało się zupełnie niedostatecznóm na utrzymanie 
młodej kobićty i popieranie kosztownego rozwodowego 
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procesu, jej zaś projekta pracy oparte były na dzie- 
cinnej nieznajomości świata i ludzi. Do pracy takiej, 
któraby mogła dać jej chociaż najskromniejsze utrzy- 
manie , w warunkach niezbędnych potrzeb, trzeba przy- 
gotować się za wczasu i przyg gotować specyalnie, dziś 
ona do niej była niezdolna, więc albo zupełnie zależeć 
musiała od ludzi, którzy wyzyskiwali jej bezbronność, 
lub przyjąć z musu cudzą pomoc i jej nastę"stwa. — 

Co do mnie, wiedziałem naprzód, że głos ogóln y 
potępi mnie w tej sprawie, a nawet przypisać może 
najbrudniejsze wyrachowania, ludzie zazwyczaj w po- 
dobnych razach przypuszczają wszystko prędzej, niż 
szlachetne pobudki, przygotowałem się na to że qikt nie 
uwierzy, bym kierował się jedynie uczuciem sprawie- 
dliwości, litością i współczuciem dla nieszczęśliwej ko- 
bićty; nie troszczy łem się jednak o to; przez ciąg dłu- 
giego życia miałem sposobność doświadczyć co znaczą 
sądy ludzkie, nie potrzebowałem ich pochwał, nie lę- 
kałem się nagany i szedłem dalej drogą, którą wyty- 
kało mi sumienie, zresztą tutaj najmniej chodziło o 
mnie, nie byłem tak samolubny, by w obec nieszczęść 
dotykających Różę zastanawiać się nad moim losem, 
czyż nie przywyldem od dawna wystarczać sam sobie, 
pociechy 1 siły czerpać we własnćj piersi; inaczej było 
z tą młodą pieszczoną  niedoświadczoną istotą, która 
z taka odwagą, rzuciła się na cierniste szlaki życia. — 

Teraz przyjmowała ona dolę swoją, ze smutnym 
spokojem, jakby czując że tylko tym sposobem oku- 
pić może błędy przeszłości i nie wahała się przed za- 
dośćuczy nieniem. Te krótkie dni ciężkich prób i i cier- 
pień, przyniosły jéj dojrzałość; nie była to już rozma- 
rzona istota, poddająca się pokusom serca bez rozwagi 
i namysłu, przyjmująca z gorączkowym pośpiechem 
komedyę zręcznego salonowca za prawdziwą miłość, 
ale kobieta , rozumiejąca znaczenie życia, wartość swoją 
i wartość swego sponiewieranego serca. Róża dawała 
dowody dziwnej siły, ani razu nie upadła na duchu, 
ani razu nie zawahała się w postanowieniu swojćm, 
zdaje mi się nawet, że nie pomyślała w ięcej o Kuge- 
niuszu, ten człowiek był umarłym i pogrzebionym 
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w jej pamięci, ze wszystkich dostatków i ułud życia, 
zostały jej tylko bolesne wspomnienia, a przyszłość 
grożna, smutna, nierozwikłana, ciążyła nad nią niby 
chmura gromami brzemienna. 

Nie " mogłem odgadnąć tego co działo się w głębi 
jej ducha, ale pokazała się zupełnie na wysokości tru- 
dnego położenia, które przyjęła świadomie i rozważnie. 

"Po ostatniej bytności mojej w Sinogórze nie mie: 
liśmy żadnej komunikacyi z jej mieszkańcami, wiedzia- 
łem tylko, że prezesostwo wyjechali ztamtąd wraz z 
Henrykiem, którego zapewne matka Róży lękała się 
wypuścić z pod swego wpływu. 

Wszystko to były rzeczy do przewidzenia, ja też 
ze swojćj strony przygotowywałem się do podróży wraz 
z młodą kobietą, której byłem obrońcą i jedynym o- 
piekunem, trzeba było oddać sprawę jej przyszłości w 
ręce prawnika i rzucić na trudua, niepewną, bolesną 
i drażniącą drogę rozwodową, trzeba było przygoto- 
wać się na potępienie świata i utratę dobrćj sławy 

na to, by ws SZyS stkie tajniki domowego życia wywleka- 

ne były na jaw 1 roztrząsane złośliwie, trzeba było 
zahartować się na najdotkliwsze ciosy, jakich ludzie 
nie szczędzą nigdy cierpiącym. Gdyby przynaj- 
mniej na tej twardej drodze wspierała ją miłość, gdy- 
by człowiek, dla którego się zgubiła wart był tego? 
ale nie, ona za jedyną pociechę miała myśl swego za- 
wodu. 

Wyjechaliśmy do Warszawy; w wielkiem mieście 
łatwiej giną w tłu.nie nieszczęśliwe jednostki, łatwiej 
ukryć się, przed złośliwemi oczyma, zresztą jeśli nie 
Róża, to ja mogłem pracować, wziąłem niejako na sie- 
bie moralna odpowiedzialność jéj życia i postanowiłem 
wspierać ją całą siłą i działalnością moją. Powróci- 
łem do zawodu nauczycielskiego, kiłka godzin dzien- 
nie dawałem lekcye, a gdy dołączyłem do tego mały do- 
chód, jaki posiadałem, wystarczało na skromne utrzy- 
manie młodej kobiety. W tych czasach próby mu- 
siałem ją podziwiać, z łatwością zrzekła się nawyknień 
bogatej jedynaczki i światowej kobiety, zapomniała od 
razu wykwintów i zbytków, pracowała w domowym 
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zakresie, zajmująe się gorliwie małełn gospodarstwem, 
ładem i porządkiem swego ubogiego mieszkania. 

Zycie jéj upływało surowo bez cienia nawet roz- 
rywki, całem jej towarzystwem byłem ja. 

"Teraz Róża z nowym zapałem rzuciła się do na- 
uki, dostarczałen jej książek, a ona garnęła się do u- 
mysłowćj pracy, jakby szukała w nićj zapomnienia 
przeszłości, bolesnej obcenćj chwili i niepewnych na- 
dziei. 

Ubrana od rana w skromną ciemną wełnianą su- 
knię, trawiła dnie na jednostajnych zajęciach i tylko 
nad wieczorem wyprowadzałem ją na przechadzkę w 
odłudne strony miasta, lub w lecie za rogatki; tam 
oddychała swobodnie czystćm powietrzem pól, tam za- 
pomniała może na chwilę gorzkićj rzeczywistości. Była 
w niej powaga i smutek dziwny, ale czy żałowała 
przeszłości? za kim tęskniło jéj serce? jakie były jéj 
dalsze zamiary? tego nie wypowiedziała nigdy, jam 
pytać nie śmiał. 

Tak upłynęło kilka miesięcy, a sprawa rozwodo- 
wa zaledwie się zaczęła; Henryk był za granicą, a 
prezesowa z charakteryzującym ją bezmyślnym uporem 
zachowywała względem córki grobowe milczenie, wca- 
le już nie zważając na skutki, jakie milczenie to wy- 
wołać mogło. Zapomnienie świata pochłonęło niby w 
ruchomćj fali pamięć młodćj kobiety; z dawnego to- 
warzystwa nikt nie odezwał się do nićj, mogliśmy więc 
sądzić oboje, że jesteśmy sami wśród ludzi. Czy je- 
dnak tak sądziła Róża? nie wiem — oczy jej czasem 
zaszłe mgłą jakąś, zwracały się w przestrzeń z nieu- 
jętym wyrazem, — tęskniła? czy czekała? tylko czę- 
sto zdawało mi się, iż widzę w nićj pokutnicę, która wie, 
że winy jej odpuszczone być muszą, ale nie wdziera- 
łem się do tajników jćj serca; może były to uczucia, 
które ani mnie ani sama sobie sformułować nie śmiała. 

Czas upływał na pozór jednostajnie, każdy dzień był 
podobnym do dnia wczorajszego i tak być miało przez 
nieskończoną ilość dni. 

Awykle ranki przepędzałem na lekcyach i dopić- 
ro przychodziłem na obiad do Róży, ona dzieliła ten 
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czas pomiędzy domowe zatrudnienia i nauki swoje. 
Urządziłem się tak, by nikt nie mógł jej przerwać ci- 
szy tych godzin — ona witała mnie zawsze z nie- 
zmiennym "aśmiechem spokoju, który teraz tak często 
gościł na jej ustach. Z pośpiechem zawsze szedłem 
do niejj gdy niespodzianie w posępny dzień listopa- 
dowy spotkałem Henryka w bramie domu, w którym 
A ah. 

Mój dawny uczeń nie zmienił się weale przez te 
kilka miesięcy, zawsze swobodny bez troski, ubrany 
wytwornie, palił spokojnie doskonałe cygaro, oczeku- 
jąc na mnie widocznie. Powitanie jego było o wiele 
serdeczniejsze niż ostatnie pożegnanie w Ńinogórze, w 
głębi ducha kochał mnie pomimo wszystko, dzisiaj 
zresztą zdawał się być w bardzo dobrym humorze. 

Przystanałen w bramie z trochą niecierpliwości- 
oczekując na to, co chciał powiedzieć, bo godzina by- 
ła już spóźnioną. 

Henryk uśmiechnał się lekko. 

— Cóż ci tak pilno, zapytał, kto inny na mojćm 
miejscu, widząc cię tak, mógłby pomyśleć, że złośliwe 
domysły świata są słuszne. 

— Nie dbam wcale o żadne domysły, odparłem 
niechętnie. 

— Swiat powiada, ciągnął dalej Henryk, żeś to 
ty zbałamucił mi żonę. 

Co prawda, przyg ygotowałem Się na w szystkie po- 
twarze, ale nie na tę jedną, która wydała mi się ró- 
wnie potworną jak śmieszną. 

— Jakto, zawołałem, świat obwinia mnie o to, a 
ty Henryku? 

— Ja, wyrzekł mój dawny uczeń, przecież wzglę- 
dem ciebie zazdrosnym być nie mogę i pomimo wszel- 
kie pozory, mam zanadto dobrą opinią o Róży — cóż 
u djabła, wolałaby już mnie jak ciebie, a zresztą, do- 
dał poważniej, znam cię Joachimie, wiem, że jesteś 
dziwak, fantastyk, zapuleniec, ale w gruncie najuczci- 
wszy człowiek. 

To wyznanie sprawiło mi nadzwyczajną przyje- 
mność, miałem ochotę uścisnąć go po dawnemu. 
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— I czegóż chcesz odemnie, spytałem, bo prze- 
cież nie czekałeś tu po to, by mi to wszystko powie- 
dzieć. 

— To prawda, chciałem się zobaczyć z Różą, ale 
takeś ją szczelnie zamknął, że bez twego pośrednictwa 
uczynić tego nie można, czy masz eo przeciw temu. 

= Naturalnie nie: a nie, odparłem, pozwól mi 
tylko uprzedzić ją o twojem życzeniu. 

Poszedłem naprzód i oznajmiłem młodćj kobićcie 
obecność Henryka. 

— Czegóż on chce, spytała. 

— Tego nie wiem, sam to najlepićj wyjaśni. 

— Nie mogę odmówić mu widzenia się, wyrze- 
kła zamyślona, wszakże to do niczego doprowadzić nie 
może. 

Byłem o tém z góry przekonany i nie pojmowa- 
łem równie jak ona tego kroku Henryka, przecież po- 
łożenie jéj pogorszyć się tém nie mogło. 

Róża powitała go z chłodną grzecznością, twarz 
jej nie zdradziła żadnego wzruszenia, i żadnej nadziei, 
lub trwogi, Henryk miał pozór człowieka spełniającego 
obowiązek towarzyski, nic więcćj, zresztą spoglądał na 
swoją ‘daw na żonę z widoczną ciekawością, jak gdyby 
to była dla niego zagadka, problemat do rozwiązania, 
i nie czekając żadnych zapytań, wyrzekł od razu. 

— Jak widzę, dziwi cię moja obecność. 

— To prawda, odparła otwarcie, zdaje mi się, że 
w ostatnićj rozmowie, wy powiedzieliśmy sobie już wszy- 
stko. 

„Henryk zamy ślił się chwilę, jak gdyby szukał w 
pamięci faktów, ʻo których się "dw oły wała. > 

— Oh! to tak dawno, byłaś wtedy strasznie rozdra- 
żnioną, ja także byłem prędki, więc nie chcę pamię- 
tać wszystkich przykrych rzeczy, które zaszły pomię- 
dzy nami. 

Widocznie czas i oddalenie osłabiły znacznie w 
myśli jego doniosłość wypadków, a sądząc drugich 
podług siebie, wierzył, że i Róża nie brała Już tak 
gwałtownie do serea, dawnych nieporozumień; przez 
czas pobytu za granicą bawił się doskonale, używał 
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swobody kawalerskiego życia i powracał pełen poje- 
dnawczego ducha, teraz mniej niż kiedykolwiek poj- 
mując upór Róży, i wytrwałość w raz obranej drodze. 

— Za powrotem moim, mówił dalćj, nie odbierając 
o'lpowiedzi, doręczono mi jakieś pozwy, data ich jest 
dawną, musiałaś to uczynić w chwili gniewu, bo nie 
sądzę, byś trwała ciągle w twoich romansowych ideach 
niepodległości, musiałaś przecież poznać, że dla kobie- 
ty to wcale rzecz niewygodna, ręczę, że i Joachim 
dzisiaj tego samego zdania, chciałem ci otwarcie przed- 
łożyć raz jeszcze położenie; nie jest ono wcale tak roz- 
pacznem jak sądzisz może, ukrywałaś się tak dobrze 
w Warszawie, że nikt cię prawie nie widział, i nikt 
nie może powiedzieć na pewno, że jesteś tutaj; tym- 
czasem matka twoja rozgłosiła, że pojechałaś ze mną 
za granicę, tym sposobem pozory są ocalone, możemy 
razem powrócić do Sinogóry, porzucisz to smutne, za- 
konne ubranie, i znów prowadzić będziemy dawne ży- 
cie, które może mieć swoje niedogodności, ale z pe- 
wnością jest dużo przyjemniejszćm niż to, które teraz 
wiedziesz. 

Henryk mówił to wszystko, jako rzeczy uprojekto- 
wane i zatwierdzone z góry, nie przypuszczając nawet, 
by ona nie zgodziła się na to z radością. 

Róża wysłuchała go spokojnie. 

— Dziękuję ci bardzo, wyrzekła w końcu, że tak 
troskliwie myślałeś o mnie, nie zasłużyłam na to. 

— Róziu, przerwał, nie rozumiejąc jéj wcale i bio- 
rąe te słowa za przyzwolenie, zostawmy przeszłość w 
pokoju, ja niczego więcćj nie pragnę, znudziłaś się pe- 
wno do syta przez te cztery miesiące, i chętnie po- 
wrócisz do świata. 

Wstrząsnęła głową. 

— Nie powrócę nigdy do świata, wyrzekła z lek- 
kim uśmiechem, jesteś zanadto dobrym Henryku, dzię- 
kuję ci za to usposobienie, może posłuży ono na to 
przynajmniej, byśmy się rozstali bez sporów i niechęci. 

Henryk spojrzał na nią poważniej. 

— Roziu, jako mąż winienemn ci opiekę, i dla te- 
go przyszedłem tutaj, bo sądzę, że obowiązkiem moim 
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jest, podać ci raz jeszcze rękę zgody i rzucić zaslonę 
na twoje niebaczne postępki, wszakże zostawiam ci to 
do woli. Nie sądź, bym grał przed tobą komedyę 
zrozpaczonego męża, lub kochanka, znasz mnie, pa- 
trzę na świat rozsądnie i daję ci dobre rady z prze- 
konaniem, że jeśli je odrzucisz, z pewnością pożałujesz 
tego mocno. 

— To być może, odparła łagodnie, dzisiaj jednak 
czuję się szczęśliwszą, niż byłam kiedykolwiek. 

— Szczęśliwszą, zawołał, wpatrując się w nia z 
najwyższem zdziwieniem, pozwól mi o tem wątpić, bo 
cóż stanowi twoje szczęście? 

I mówiąc to spoglądał w około, jakby szukał ta- 
jemnicy jéj życia; odgadła tę myśl jego, bo uśmiech- 
nęła się tylko i odpowiedziała. 

— Nie szukaj daremnie, w samotności niojćj nie 
ma nikogo, nie nie ukrywam, znasz mnie dość, by 
v tem nie wątpić. 

— Wierzę ci na słowo, ale w takim razie, wytłu- 
macz mi szczęście twoje jak je nazywasz, wszak ja 
mącić go nie chcę. 

— Jestem szczęśliwą, odparła, podnoszące na niego 
błyszczące oczy, bo porzuciłam wreszcie wszystko to, 
co jest fałszem, blichtrem, bo żyję według myśli mo- 
jej, nie potrzebuję kłamać, udawać, narzucać na twarz 
uśmiechów, których nie mam w sercu, ani przymuszać 
się do słów przyjaznych, dla ludzi, którzy nie warci 
są wspomnienia nawet. 

— $Stworzyłam sobie życie zgodne z myślami i 
uczuciami memi, a tak czyniąc znalazłam spokój i har- 
monię. 

Mówiła te rzeczy, zupełnie niezrozumiałe dla nie- 
go, spokojnie, a on słuchał ją z lekką ironią, którėj 
jednak nie wypowiedział przez grzeczność. Tylko fakt 
zupełnej sprzeczności pojęć z żoną, zaczynał stawać 
się dla niego wyraźnym; kobieta, która mogła być 
szczęśliwą w warunkach, w jakich znajdowała się Ró- 
ża, 1 przenosiła smutne położenie dzisiejsze nad dawne 
życie, wydawała mu się co najmniej szaloną, i budziła 
w nim tylko rodzaj litosnej pogardy, jaką się ma dla 
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waryatów. Przecież fakt ten bardzo smutny, jak są- 
dził dla Róży, dla niego w gruncie rzeczy był dość 
obojętnym, uczynił on wszystko, co było w jego mocy, 
by uratować żonę, dopełnił względem nićj sumiennie 
obowiązków uczciwego człowieka, dalćj nie mógł być 
za jej los odpowiedzialnym, daremnie starał się ją ra- 
tować, ona uparła się ginąć koniecznie, rozważnie, po 
miesiącach namysłu i doświadczenia. Na podobny upór 
nie było lekarstwa, przekonawszy się o tém, powstał, 
bo nie miał tu jnż nie więcćj do czynienia. 

— Jak widzę — rzekł — wszełkie rozumowanie 
jest tutaj próżnćm, jednak nie żałuję dzisiejszego kro- 
ku, może kiedyś przypomnisz go sobie z wdzięcznością 
i żalem. 

Jednak znać było w jego głosie urazę człowieka, 
co sądził, że będzie przyjęty z otwartemi rękoma jako 
zbawea, a którego wspaniałe chęci odrzucone zostały. 

— Henryku — wyrzekła Róża — wierz mi, ja 
wdzięczną jestem zato, co chciałeś uczynić, ale nie- 
szczęściem tu jak zawsze rozchodzą się pojęcia nasze, 
ja muszę im wierną pozostać. 

— Rozumiesz dobrze — odparł zawsze urażony 
mąż, że ja ci swoich narzucać nie myślę, nie pozostaje 
mi więc jak życzyć ci szczęścia na dziwacznej drodze, 
którą obrałaś. 

— Czy szczerze pragniesz szczęścia mego? — 
spytała młoda kobieta. 

— Oh! jak najszczerzćj, tylko pozwól sobie po- 
wiedzieć, powątpiewam, bys je kiedykolwiek osiągnęła, 
w każdym razie przeszkadzać ci w tém nie będę. — 
Wziął za kapelusz i chciał wyjść, gdy nagle wrócił 
ode drzwi, jak gdyby przypominając sobie rzecz mniej- 
szej wagi. 

— A co do stosunków, które pomimowolnie isnieć 
pomiędzy nami muszą, mogę ci wypłacać corocznie 
procent od twojej sumy, nie potrzebujesz po to udawać 
się do sądów. 

Róża stała zarumieniona, wszakże to należało jej 
się wedle sumienia, a przecież rzucał jej to w oczy 
jako dobrodziejstwo i łaskę. Rzeczywiście było to łaską 
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z jego strony, droga procesu nie odebrałaby tak prędko 
własności swojej, więc milczała dotknięta tą smutną 
koniecznością. Daremnie oddaliła się od męża; ona, jćj 
byt materyalny, a w danym razie i przyszłość cała, 
wszystko to zależało od złej lub dobrej woli jego, od 
przychylenia się lub nie do żądania rozwodu, przecież 
teraz nalegać o to nie mogła, to naprowadziłoby go 
na domysły, do których nie było powodu, wszakże 
prócz mnie, ona nie widywała nikogo, nikt inny nie 
mięszał się do jej życia, a jeśli imię jakie tkwiło w jej 
sercu, nie mięszało się ono do faktów, należało tylko 
do dziedziny myśli, ona nawet przedemną z tem się 
nie zwierzyła. 

— Joachimie, wyrzekł Ilenryk, widząc jej pomie- 
szanie, ty co zajmujesz się materyalnie i moralnie in- 
teresami Róży, załatw ze mną te pieniężne sprawy. 

Sprawy te, rzeczywiście były pilne, pomimo wy- 
sileń moich, młoda kobieta obchodzić się musiała bez 
wielu rzeczy, uważanych za niezbędne w jej dawnym 
świecie, chociaż nie zdawała się nigdy zwracać na to 
uwagi. 

Wyszliśmy obadwaj z Henrykiem. 

— To nie do uwierzenia, zawołał na wschodach 
jeszcze, zstępując z pewną trudnością z trzeciego pię- 
tra, na którem mieszkała jego dawna żona, trzeba 
przyznać Joachimie, że nie wiem kogo bardziej podzi- 
wiać, mistrza, co tak jak ty umie sfanatyzować swoją 
uczennicę, czy też wytrwałość tćj uczennicy. 

Mówił to pół żartem; postępowanie Róży zdawało 
mu się tak śmiesznóm, że się na nie gniewać nie mógł, 
zresztą jéj wytrwałość budziła w nim pewien rodzaj 
instynktowćj trwogi, i w głębi ducha rad był z za- 
szłego rozłączenia, zharmonizował się on szybko bardzo 
z nowóm życiem, zakosztował napowrót zupełnćj swo- 
body, i dziś już przyjmował pogodnie swoje matrymo- 
nialne niepowodzenia. 

— Powiedz mi wreszcie, wyrzekł po chwili, o ko- 
góż właściwie tutaj idzie. 

— Jakto, spytałem, patrząc mu w oczy. 

— No, odparł, przecież nie jestem tak naiwnym, 
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by wierzyć, że Róża czyni to wszystko bez jakićj racyo- 
nalnćj przyczyny. Tu musi być jakaś ukryta miłość; 
dałem się wywieść w pole, posądzając Eugeniusza, 
który jest w tem wszystkićm najzupełniej niewinnym, 
spotkałem go za granicą, widać użyto go zręcznie dla 
zamaskowania kogoś, ale kogo? tego doprawdy domy- 
śleć się nie mogę ? Ww każdym razie rzecz dla mnie 
jasna jak słońce, że moja żona prowadziła romans od 
dawna. 

Uśmiechnąć się musiałem z tego głębokiego od- 
krycia. 

— Daje ci najświętsze słowo, wyrzekłem tylko, że 
się mylisz. 

— Jakto, zawołał, chcesz wmówić we mnie, że 
moja żona czyni te wszystkie skj a bez przyczyny, 
dajże pokój, nie oszukasz mnie, a potem na co? ja 
przecież nie myślę brać dzisiaj As rzeczy do serca, 
nie jestem wcale obowiązany szukać zajścia z tajemnym 
wielbicielem Róży. 

— Róża nie ma żadnego wielbiciela. 

Patrzał na mnie czas jakiś niedowierzająco. 

— A więc czemużby u licha nie powróciła do 
Sinogóry, zamiast prowadzić pustelnicze życie w War- 
szawie, czy przypadkiem nie powzięła ku mnie niena- 
wiści, nie czuję wcale, bym na nią zasłużył. 

Do tej pory nie był w stanie zrozumieć prostych 
pobudek, które kierowały żoną jego. 

— Róża jest bardzo młodą, wyrzekłem, i ma pra- 
wo oczekiwać od przyszłości ziszczenia tego, czego jćj 
przeszłość nie dała. 

—- Ha, odparł, jeźli jak zaklęta księżniczka chce 
oczekiwać błędnego rycerza, ja nie mam nie przeciwko 
temu. 

Było to arcy sprawiedliwe usposobienie, tylko z 
człowiekiem tak chwiejnym jak Henryk nie można 
było na nie bezwarunkowo rachować, lada wpływ mógł 
odwrócić go w przeciwną stronę i przeinaczyć szlache- 
tne postanowienia. Nie czuł się on względem żony 
obowiązany prawem do niczego, los jćj więc zależał od 
jego dobrej woli, dziś podobało mu się być wspaniało- 
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myślnyni, jutro mógł cofnąć te ustępstwa, wypłacił mi 
wprawdzie procent od jćj posagu, i takowy przyrzekł 
i nadal wypłacać, nie uczynił tego jednak w żadnej 
urzętowćj formie, gdyż miał wstręt nieprzezwyciężony 
do wszelkich form prawnych, papierów stemplowych i 
notarialnych aktów; w jego przekonaniu było to dobre 
dla ludzi, których słowo honoru nie miało obowiązują- 
cego znaczenia, a odwoływanie się aż do takich środ- 
ków, zdradzało brak zaufania, więc stanowiło dla niego 
rodzaj obrazy. Zmałem nie od dzis tę jego nieprakty- 
czną stronę i musiałem poprzestać na tem, co otrzyma- 
łem. Na nieszczęście, sprawa rozwodowa, którćj nie- 
podobna było zagodzić w sposób polubowny, drażnić 
go musiała w tym względzie, przedstawiałem mu je- 
dnak jej konieczność w obeenóm położeniu ich obojga, 
odwoływałem się do jego uczciwości, aż w końcu obie- 
cał nie sprzeciwiać się postanowieniom żony. 

Było to od razu bardzo wiele, więcej niż mogli- 
śmy się spodziewać. Odniósłem Róży te wszystkie po- 
cieszające wieści; nie było to jeszcze zwycięztwem, ale 
było dobrą nadzieją. Jednakowoż młoda kobieta SĘ 
jęła ją z rodzajem dziwnej obojętności, jak gdyby jej 
marzenia trudniejszemi były jeszcze do ziszczenia. 

— Panie „Joachimie, wyrzekła tylko, ze zwykłą 
łagodnością, nie mówimy o przyszłości, „czy sądzisz pan, 
żem kłamała przed Henrykiem, mówiąc, że mi tera- 
żniejszość wystarcza ? 

— Nie kłamałaś pani, wiem o tém, posiadasz dzi- 
siaj tę niczem nie zmąconą pogodę, niezależną od lu- 
dzi i okoliczności, ale to nie jest jeszcze szczęście, do 
jakiego masz pani prawo. 

Wstrząsnęła smutnie głową. 

— Ja nie mam już żadnego prawa, wyrzekła, sa- 
ma dobrowolnie zniszczyłam swoją przyszłość, zmar- 
nowałam życie, nie zapominam o tem nigdy. 

Mówiła prawdę, takie było jej przekonanie, jeden 
tylko człowiek mógł ją rozgrzeszyć, a człowiek ten był 
daleko. Nieraz myslalem o nim, nieraz pragnąłem 
zbliżyć tych ludzi zjednoczonych sercem, a cier piących 
samotnie, ale nie śmiałem mieszać się pomiędzy nich. 
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Są rany nie znoszące obećj ręki, są położenia, które 
chcąc naprawić pogarsza się tylko, czekałem więc w 
milczeniu , nie tracąc nadziei. W prawdzie Adam pro- 
sił mnie, w razie gdyby Róża potrzebowała pomocy, 
by udać sie do niego, ale ona nie wspomniała go na- 
wet nigdy, więc nie pisałem wcale, gdy niespodzianie 
odebrałem list następujący : 

„Mijają miesiące od dnia pelnego wydarzeń, w 
którym widzieliśmy się po raz ostatni. Co dzieje się 
od tego czasu z panem iz nias Zdaje mi się, że 
mam prawo zapytać, bo wieści krążące pomiędzy ro- 
dziną i sąsiedztwem Róży, nie nauczyły mnie niczego, 
nie mógłem im wierzyć. Dzisiaj Henryk „powrócił sam 
do Sinogórr, a prezesowa zachowuje o córce pogardli- 
we milczenie. Ale pan jesteś w Warszawie, do ciebie 
więc udać się. mogę, nie powinieneś zostawiać mnie 
w niepew ności, ani brać za złe ostatnich słów moich. 
Są cierpienia nad siły, są postanowienia uczynione w 
chwili rozpaczy, które stanowczemi być nie mogą. 
Przez te długie miesiące samotności, badałem serce 
moje, nie wiem czy kiedy będę w stanie zapomnieć 
tego, co stanęło pomiędzy nami, nie wiem, co ona 
myśli i czuje, ale wiem, że w niepewności o jej lo- 
sie dłużćj pozostać nie mogę, wspominam po sto razy 
tę noc gorączkową, w której przeszedłem przez wszy- 
stkie piekła i i pytam siebie, co znaczyły jej słowa , i 
zrywam się wśród snów szalonych, a wątpliwość i na- 
dzieja szarpie mi serce. 

Czém ona żyje teraz? czem wspomnienie tego czło- 
wieka dła niej być może? jaka będzie jej przyszłość, 
czemu ja nie mam dość mocy, by wyrwać z serca pa- 
mięć i uczucie, zrzucić te straszne więzy namiętności, 
i stanąć wołny w szranki życia? — Daremnie; uczucie 
to wzrosło ze mną, wpoiło się w istność moją, gdybyć 
przynajmnićj ona przyszła mi w pomoc, gdyby m sta- 
nowczo mógł powiedzieć „ta kobieta nie jest mnie go- 
dna“ ale pomimo fakta i pozory, postać jej została w 
my Sli mojej nieskalaną, wyższą nad wszystko, niezbru- 
dzoną, dumna i czystą nawet w upadku swoim.“ 

List ten był szalonym, znać w nim było kruszą- 
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cy się hart tego człowieka i tę miłość gwałtowną, co 
zwyciężała wolę jego. Nie pokazałem go Róży, mógł 
tylko zamacić jej spokój, nie dając jej nie w zamian. 
Odpisałem mu krótko, że ona jest samotną, choć nie 
zachwianą w postanowieniu, że pomoc jego okazała się 
zbyteczną, więc dla tego nie odwoływałem się do niej, 
a zresztą nie wchodziłem w uczucia jego, nie miałem 
prawa odpychać ich ni podżegać. Róża nie była wol- 
na, mogła nią nie być nigdy, lękałem się budzić w 
obojgu namiętność i nadzieję — zostawiłem to przy- 
szłości. 

Tak przeszła zima wśród pracy i zajęć codzien- 
nych poważnie i spokojnie. Rozstanie państwa Wie- 
lińskich stało się faktem jawnym, świat odkrył ukrycie 
Róży i chciał się do niego wedrzeć; ta dumna, młoda, 
odosobniona kobieta, która potrafiła narazić się na jego 
potępienie i sama sobie wystarczyć, budziła znowu 
ogólną ciekawość. Różne osoby zaczęły zbliżać się do 
mnie, zaczepiać i oświadczać się z przyjaźnią, byłem 
na to głuchy i ślepy ; Róża stroniła od ludzi z tym 
instynktowym wstrętem istoty, co poznała dowodnie 
ich wartość i lęka się każdego spotkania z obojętnymi, 
bo ma w głębi piersi ukrytą ranę, którą drasnąć mogą. 

Szał zabaw karnawałowych konał u jej cichego 
progu, nie nęciło jéj nie z tego co zwykle zajmuje, spo- 
glądała na wszystko z tą cichą łagodną powagą, har- 
monizującą dziwnie z jej młodością, chodziła pogrążona 
w tajemniczćj żałobie i żałoby tej nie odrzucała nigdy. 
Patrzyłem na nią nieraz ze skrywaną trwogą, nie ska- 
rzyła się, ale chód jćj stawał się coraz powolniejszy, 
ręce nabierały alabastrowej przezroczystości, a na białe 
czoło występowały codzień wyraźniejsze niebieskawe 
żyłki. Były to nic nieznaczące symptomata, a jednak 
z pierwszemi promieniami wiosennego słońca, starałem 
się dać towarzyszce mojćj więcćj powietrza i ruchu, 
starałem się rozweselić powagę jej myśli i wlać nowe 
nadzieje w jej więdnące serce. 

Wyjeżdżaliśmy zwykle rano na długie spacery za 
miasto i zostawiwszy konie z powozem, zapuszczaliśniy 
się daleko wśród pól i lasów. Wówczas śledziliśmy 
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rozwijające się rośliny i miryady jestestw w ziemi, po- 
wietrzu i wodzie, które dobroczynne słońce powołuje 
do życia. Róża zajmowała się tém wszystkićm z ży- 
wością, która opuściła dawno jej ruchy. 

Fak dnia jednego chodziliśmy oboje, po żyznej 
równinie, ciąznącćj się w około wielkiego miasta; cie- 
pły ożywczy powiew wiosny napełniał piersi rozkoszą, 

pączki drzew rozwijały się w słońcu, zboża maiły się 
| Gporóśić a zielonością, pierwsze kwiaty zakwitaży 
na łąkach, rzadkie moty le uwijały się wśród nich krę- 
tym Totem, pszczoły brzęczały wesoło. 

Róża szła wsparta na mojóm ramieniu, wzrok jej 
był zamglony, jej pierś zdawała się kipić wiosennem 
życiem, spoglądała na widnokrąg bez chmury, zam- 
knięty z jednej strony siniejącemi lasami, a Z drugiej 
miastem strzelającem w górę tysiącem wież i kopuł i 
westchnęła cicho: 

— Panie Joachimie, szepnęła. 

Alem ja nie zważał na nią, od jakiegoś czasu 
wzrok mój wytężał się na ciemną postać męzką, kie- 
rującą się ku nam ścieżką pomiędzy zbożami, ruchy 
jego budziły moje wspomnienia, aż wreszcie rozpozna- 
łem wyraźnie Adama, zrozumiałem od razu, że nie 
przypadek postawił go na naszej drodze. Róża odwró- 
cona dostrzedz go nie mogła, a jam milczał czekając 
na niego z bijącem sercem, w końcu szelest jego kro- 
ków zwrócił uwagę młodćj kobićty i obejrzała się nie- 
dbale, ale zaledwie wzrok jej padł na niego, stanęła 
jak wryta. 


— Panie Joachimie, szepnęła, zaledwie słyszalnym 
głosem, jakby pytając, czy ją oczy nie mylą, to 
Adam. 

Nie potrzebowałem potwierdzać, on był już przy 
nićj i znowu ci ludzie spojrzeli sobie oko w oko. 

Róża zmieniła się bardzo od dnia, w którym wi- 
dział ją po raz ostatni, nie było to już miękkie rozpie- 
szczone dziecko, jakie znał kiedyś, ani kobieta w stra- 
sznej chwili łamiącćj jej życie, ale istota napiętnowa- 
na powagą cierpienia, wyrobiona cichym smutkiem 
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dni ostatnich, piękna duchowa pięknością, która wy- 
szlachetniła jej rysy i nadała im wdzięk najwyższy. 

Adam stanął olśniony i to pierwsze spojrzenie po- 
wiedziało mu wszystko, nie potrzebował o nic pytać, 
odpowiedź leżała wyryta na jéj jasném czole, w kry- 
ształowych źrenicach, w dumnóm zagięciu jej ust ma- 
linowych. 

I przez chwilę było pomiędzy niemi uroczyste 
milczenie, spojrzenie topiło się w spojrzeniu, porozu- 
miewały się ich serca. Widziałem jak jego surowe 
rysy! miękły, aż wreszcie pochylił przed nią czoło z 
cichem poszanowaniem. 

— Nie potrzebowałaś mnie Różo, wyrzekł zale- 
dwie słyszalnym głosem, a jednak ja znowu przycho- 
dzę do ciebie. 

Słowa te wyszły z ust jego drżące, urywane, ona 
wyciągnęła ku niemu rękę. 

— Zanim się dotknę ręki twojej Różo, ty musi 
mi przebaczyć. 

— Przebaczyć tobie, szepnęła, czćm mogłeś mnie 
obrazić? 

— Obraziły cię myśli moje i wspomnienia, obra- 
żało cię serce, które ci zaufać nie mogło, obraziła cię 
marna duma, co w brew woli odpychała mnie ol cie- 
bie. Ale dziś patrzę na ciebie i powiadam w głębi 
ducha: jam nie zasłużył na przebaczenie, a jednak 
wiem, że ty mi przebaczysz w imię tego wielkiego sło- 
wa w które wierzymy oboje w brew ludziom i Światu, 
w imię miłości. 

Ona słuchała go upojona, a patrząc na nich ra- 
dowało się i moje stare serce. 

Od dnia tego minęło wiele dni bółów i niepowo- 
dzeń, lata upłynęły zanim ich losy niepewne rozstrzy- 
gniętemi zostały i prawa ludzkie uświęciły związek 
tych dwóch sere od dawna złączonych. 

W ciągu tego czasu walk żadne z nich nie u- 
padło na duchu, żadne nie zwątpiło o przy szłości, ża- 
dne nie zamąciło czystćj harmonii uczucia, wypróbo- 
wanego wszystkiemi bólami życia. 

Öd dnia tego i ja spokojny byłem o przyszłość, 
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Róża odzyskała dawna swobodę i zdrowie, a w obec 
tego, co już przecierpiała, trudności obecnej chwili ła- 
twe były do zniesienia. 

Henryk widząc, że nie zdoła przęłamać uporu żo- 
ny, zezwolił na rozwód, a sam znalazł pociechę w we- 
sołóm życiu, które tak lubił; powiadają jednak, iż nie 
zrażony niefortunną próbą małżeńską, stara się znowu 
o młodą pannę wzorowo wychowaną. Mam nadzieję, 
iż nie dozna drugiego zawodu; dla szczęścia mężów 
pcdobnych Henrykowi żony takie jak Róża należą 
do nadzwyczajnych wyjątków, zresztą nauczony po- 
przednim doświadczeniem, Henryk strzedz ją będzie 
starannie od wszelkich myśli i nie dopuści z pewno- 
ścią do domu takich jak ja dziwaków. 


KONIEC. 
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